Fanny Burney - Cecilia, Libro VII

Jane Austen
Fanny Burney - Cecilia
Libro VII - cap. 9
traduzione di Giuseppe Ierolli

CECILIA

Book VII - Chap. 9
A Torment.

At —— they stopt for dinner; Mrs. Charlton being too much fatigued to go on without some rest, though the haste of Cecilia to meet Delvile time enough for new arranging their affairs, made her regret every moment that was spent upon the road.

Their meal was not long, and they were returning to their chaise, when they were suddenly encountered by Mr. Morrice, who was just alighted from his horse.

He congratulated himself upon the happiness of meeting them with the air of a man who nothing doubted that happiness being mutual; then hastening to speak of the Grove, “I could hardly,” he cried, “get away; my friend Monckton won’t know what to do without me, for Lady Margaret, poor old soul, is in a shocking bad way indeed; there’s hardly any staying in the room with her; her breathing is just like the grunting of a hog. She can’t possibly last long, for she’s quite upon her last legs, and tumbles about so when she walks alone, one would swear she was drunk.”

“If you take infirmity,” said Mrs. Charlton, who was now helped into the chaise, “for intoxication, you must suppose no old person sober.”

“Vastly well said, ma’am,” cried he; “I really forgot your being an old lady yourself, or I should not have made the observation. However, as to poor Lady Margaret, she may do as well as ever by and bye, for she has an excellent constitution, and I suppose she has been hardly any better than she is now these forty years, for I remember when I was quite a boy hearing her called a limping old puddle.”

“Well, we’ll discuss this matter, if you please,” said Cecilia, “some other time.” And ordered the postilion to drive on. But before they came to their next stage, Morrice having changed his horse, joined them, and rode on by their side, begging them to observe what haste he had made on purpose to have the pleasure of escorting, them.

This forwardness was very offensive to Mrs. Charlton, whose years and character had long procured her more deference and respect: but Cecilia, anxious only to hasten her journey, was indifferent to every thing, save what retarded it.

At the same Inn they both again changed horses, and he still continued riding with them, and occasionally talking, till they were within twenty miles of London, when a disturbance upon the road exciting his curiosity, he hastily rode away from them to enquire into its cause.

Upon coming up to the place whence it proceeded, they saw a party of gentlemen on horseback surrounding a chaise which had been just overturned; and while the confusion in the road obliged the postilion to stop Cecilia heard a lady’s voice exclaiming, “I declare I dare say I am killed!” and instantly recollecting Miss Larolles, the fear of discovery and delay made her desire the man to drive on with all speed. He was preparing to obey her, but Morrice, gallopping after them, called out, “Miss Beverley, one of the ladies that has been overturned, is an acquaintance of yours. I used to see her with you at Mrs. Harrel’s.”

“Did you?” said Cecilia, much disconcerted, “I hope she is not hurt?’

“No, not at all; but the lady with her is bruised to death; won’t you come and see her?”

“I am too much in haste at present — and I can do them no good; but Mrs. Charlton I am sure will spare her servant, if he can be of any use.”

“O but the young lady wants to speak to you; she is coming up to the chaise as fast as ever she can.”

“And how should she know me?” cried Cecilia, with much surprise; “I am sure she could not see me.”

“O, I told her,” answered Morrice, with a nod of self-approbation for what he had done, “I told her it was you, for I knew I could soon overtake you.”

Displeasure at this officiousness was unavailing, for looking out of the window, she perceived Miss Larolles, followed by half her party, not three paces from the chaise.

“O my dear creature,” she called out, “what a terrible accident! I assure you I am so monstrously frightened you’ve no idea. It’s the luckiest thing in the world that you were going this way. Never any thing happened so excessively provoking; you’ve no notion what a fall we’ve had. It’s horrid shocking, I assure you. How have you been all this time? You can’t conceive how glad I am to see you.”

“And to which will Miss Beverley answer first,” cried a voice which announced Mr. Gosport, “the joy or the sorrow? For so adroitly are they blended, that a common auditor could with difficulty decide, whether condolence, or congratulation should have the precedency.”

“How can you be so excessive horrid,” cried Miss Larolles, “to talk of congratulation, when one’s in such a shocking panic that one does not know if one’s dead or alive!”

“Dead, then, for any wager,” returned he, “if we may judge by your stillness.”

“I desire, now, you won’t begin joking,” cried she, “for I assure you it’s an excessive serious affair. I was never so rejoiced in my life as when I found I was not killed. I’ve been so squeezed you’ve no notion. I thought for a full hour I had broke both my arms.”

“And my heart at the same time,” said Mr. Gosport; “I hope you did not imagine that the least fragile of the three?”

“All our hearts, give me leave to add,” said Captain Aresby — just then advancing, “all our hearts must have been abimés, by the indisposition of Miss Larolles, had not their doom been fortunately revoked by the sight of Miss Beverley.”

“Well, this is excessive odd,” cried Miss Larolles, “that every body should run away so from poor Mrs. Mears; she’ll be so affronted you’ve no idea. I thought, Captain Aresby, you would have stayed to take care of her.”

“I’ll run and see how she is myself,” cried Morrice, and away he gallopped.

“Really, ma’am,” said the Captain, “I am quite au desespoir to have failed in any of my devoirs; but I make it a principle to be a mere looker on upon these occasions, lest I should be so unhappy as to commit any faux pas by too much empressement.”

“An admirable caution!” said Mr. Gosport, “and, to so ardent a temper, a necessary check!”

Cecilia, whom the surprise and vexation of so unseasonable a meeting, when she particularly wished to have escaped all notice, had hitherto kept in painful silence, began now to recover some presence of mind; and making her compliments to Miss Larolles and Mr. Gosport, with a slight bow to the Captain, she apologized for hurrying away, but told them she had an engagement in London which could not be deferred, and was then giving orders to the postilion to drive on, when Morrice returning full speed, called out “The poor lady’s so bad she is not able to stir a step; she can’t put a foot to the ground, and she says she’s quite black and blue; so I told her I was sure Miss Beverley would not refuse to make room for her in her chaise, till the other can be put to rights; and she says she shall take it as a great favour. Here, postilion, a little more to the right! come, ladies and gentlemen, get out of the way.”

This impertinence, however extraordinary, Cecilia could not oppose; for Mrs. Charlton, ever compassionate and complying where there was any appearance of distress, instantly seconded the proposal: the chaise, therefore, was turned back, and she was obliged to offer a place in it to Mrs. Mears, who, though more frightened than hurt, readily accepted it, notwithstanding, to make way for her without incommoding Mrs. Charlton, she was forced to get out herself.

She failed not, however, to desire that all possible expedition might be used in refitting the other chaise for their reception; and all the gentlemen but one, dismounted their horses, in order to assist, or seem to assist in getting it ready.

This only unconcerned spectator in the midst of the apparent general bustle, was Mr. Meadows; who viewed all that passed without troubling himself to interfere, and with an air of the most evident carelessness whether matters went well or went ill.

Miss Larolles, now returning to the scene of action, suddenly screamed out, “O dear, where’s my little dog! I never thought of him, I declare! I love him better than any thing in the world. I would not have him hurt for a hundred thousand pounds. Lord, where is he?”

“Crushed or suffocated in the overturn, no doubt,” said Mr. Gosport; “but as you must have been his executioner, what softer death could he die? If you will yourself inflict the punishment, I will submit to the same fate.”

“Lord, how you love to plague one!” cried she and then enquired among the servants what was become of her dog. The poor little animal, forgotten by its mistress, and disregarded by all others, was now discovered by its yelping; and soon found to have been the most material sufferer by the overturn, one of its fore legs being broken.

Could screams or lamentations, reproaches to the servants, or complaints against the Destinies, have abated his pain, or made a callus of the fracture, but short would have been the duration of his misery; for neither words were saved, nor lungs were spared, the very air was rent with cries, and all present were upbraided as if accomplices in the disaster.

The postilion, at length, interrupted this vociferation with news that the chaise was again fit for use; and Cecilia, eager to be gone, finding him little regarded, repeated what he said to Miss Larolles.

“The chaise?” cried she, “why you don’t suppose I’ll ever get into that horrid chaise any more? I do assure you I would not upon any account.”

“Not get into it?” said Cecilia, “for what purpose, then, have we all waited till it was ready?”

“O, I declare I would not go in it for forty thousand worlds. I would rather walk to an inn, if it’s a hundred and fifty miles off.”

“But as it happens,” said Mr. Gosport, “to be only seven miles, I fancy you will condescend to ride.”

“Seven miles! Lord, how shocking! you frighten me so you have no idea. Poor Mrs. Mears! She’ll have to go quite alone. I dare say the chaise will be down fifty times by the way. Ten to one but she breaks her neck! only conceive how horrid! I assure you I am excessive glad I am out of it.”

“Very friendly, indeed!” said Mr. Gosport. “Mrs. Mears, then, may break her bones at her leisure!”

Mrs. Mears, however, when applied to, professed an equal aversion to the carriage in which she had been so unfortunate, and declared she would rather walk than return to it, though one of her ancles was already so swelled that she could hardly stand.

“Why then the best way, ladies,” cried Morrice, with the look of a man happy in vanquishing all difficulties, “will be for Mrs. Charlton, and that poor lady with the bruises, to go together in that sound chaise, and then for us gentlemen to escort this young lady and Miss Beverley on foot, till we all come to the next inn. Miss Beverley, I know, is an excellent walker, for I have heard Mr. Monckton say so.”

Cecilia, though in the utmost consternation at a proposal, which must so long retard a journey she had so many reasons to wish hastened, knew not how either in decency or humanity to oppose it: and the fear of raising suspicion, from a consciousness how much there was to suspect, forced her to curb her impatience, and reduced her even to repeat the offer which Morrice had made, though she could scarce look at him for anger at his unseasonable forwardness.

No voice dissenting, the troop began to be formed. The foot consisted of the two young ladies, and Mr. Gosport, who alighted to walk with Cecilia; the cavalry, of Mr. Meadows, the Captain, and Morrice, who walked their horses a foot pace, while the rest of the party rode on with the chaise, as attendants upon Mrs. Mears.

Just before they set off, Mr. Meadows, riding negligently up to the carriage, exerted himself so far as to say to Mrs. Mears, “Are you hurt, ma’am?” and, at the same instant, seeming to recollect Cecilia, he turned about, and yawning while he touched his hat, said, “O, how d’ye do, ma’am?” and then, without waiting an answer to either of his questions, flapped it over his eyes, and joined the cavalcade, though without appearing to have any consciousness that he belonged to it.

Cecilia would most gladly have used the rejected chaise herself, but could not make such a proposal to Mrs. Charlton, who was past the age and the courage for even any appearance of enterprize. Upon enquiry, however, she had the satisfaction to hear that the distance to the next stage was but two miles, though multiplied to seven by the malice of Mr. Gosport.

Miss Larolles carried her little dog in her arms, declaring she would never more trust him a moment away from her. She acquainted Cecilia that she had been for some time upon a visit to Mrs. Mears, who, with the rest of the party, had taken her to see — house and gardens, where they had made an early dinner, from which they were just returning home when the chaise broke down.

She then proceeded, with her usual volubility, to relate the little nothings that had passed since the winter, flying from subject to subject, with no meaning but to be heard, and no wish but to talk, ever rapid in speech, though minute in detail. This loquacity met not with any interruption, save now and then a sarcastic remark, from Mr. Gosport; for Cecilia was too much occupied by her own affairs, to answer or listen to such uninteresting discourse.

Her silence, however, was at length forcibly broken; Mr. Gosport, taking advantage of the first moment Miss Larolles stopt for breath, said, “Pray what carries you to town, Miss Beverley, at this time of the year?”

Cecilia, whose thoughts had been wholly employed upon what would pass at her approaching meeting with Delvile, was so entirely unprepared for this question, that she could make to it no manner of answer, till Mr. Gosport, in a tone of some surprise, repeated it, and then, not without hesitation, she said, “I have some business, Sir, in London — pray how long have you been in the country?”

“Business, have you?” cried he, struck by her evasion; “and pray what can you and business have in common?”

“More than you may imagine,” answered she, with greater steadiness; “and perhaps before long I may even have enough to teach me the enjoyment of leisure.”

“Why you don’t pretend to play my Lady Notable, and become your own steward?”

“And what can I do better?”

“What? Why seek one ready made to take the trouble off your hands. There are such creatures to be found, I promise you: beasts of burthen, who will freely undertake the management of your estate, for no other reward than the trifling one of possessing it. Can you no where meet with such an animal?”

“I don’t know,” answered she, laughing, “I have not been looking out.”

“And have none such made application to you?”

“Why no — I believe not.”

“Fie, fie! no register-office keeper has been pestered with more claimants. You know they assault you by dozens.”

“You must pardon me, indeed, I know not any such thing.”

“You know, then, why they do not, and that is much the same.”

“I may conjecture why, at least: the place, I suppose, is not worth the service.”

“No, no; the place, they conclude, is already seized, and the fee — simple of the estate is the heart of the owner. Is it not so?”

“The heart of the owner,” answered she, a little confused, “may, indeed, be simple, but not, perhaps, so easily seized as you imagine.”

“Have you, then, wisely saved it from a storm, by a generous surrender? you have been, indeed, in an excellent school for the study both of attack and defence; Delvile–Castle is a fortress which, even in ruins, proves its strength by its antiquity: and it teaches, also, an admirable lesson, by displaying the dangerous, the infallible power of time, which defies all might, and undermines all strength; which breaks down every barrier, and shews nothing endurable but itself.” Then looking at her with an arch earnestness, “I think,” he added, “you made a long visit there; did this observation never occur to you? did you never perceive, never feel, rather, the insidious properties of time?”

“Yes, certainly,” answered she, alarmed at the very mention of Delvile Castle, yet affecting to understand literally what was said metaphorically, “the havoc of time upon the place could not fail striking me.”

“And was its havoc,” said he, yet more archly, “merely external? is all within safe? sound and firm? and did the length of your residence shew its power by no new mischief?”

“Doubtless, not,” answered she, with the same pretended ignorance, “the place is not in so desperate a condition as to exhibit any visible marks of decay in the course of three or four months.”

“And, do you not know,” cried he, “that the place to which I allude may receive a mischief in as many minutes which double the number of years cannot rectify? The internal parts of a building are not less vulnerable to accident than its outside; and though the evil may more easily be concealed, it will with greater difficulty be remedied. Many a fair structure have I seen, which, like that now before me” (looking with much significance at Cecilia), “has to the eye seemed perfect in all its parts, and unhurt either by time or casualty, while within, some lurking evil, some latent injury, has secretly worked its way into the very heart of the edifice, where it has consumed its strength, and laid waste its powers, till, sinking deeper and deeper, it has sapped its very foundation, before the superstructure has exhibited any token of danger. Is such an accident among the things you hold to be possible?”

“Your language,” said she, colouring very high, “is so florid, that I must own it renders your meaning rather obscure.”

“Shall I illustrate it by an example? Suppose, during your abode in Delvile Castle, —”

“No, no,” interrupted she, with involuntary quickness, “why should I trouble you to make illustrations?”

“O pray, my dear creature,” cried Miss Larolles, “how is Mrs. Harrel? I was never so sorry for any body in my life. I quite forgot to ask after her.”

“Ay, poor Harrel!” cried Morrice, “he was a great loss to his friends. I had just begun to have a regard for him: we were growing extremely intimate. Poor fellow! he really gave most excellent dinners.”

“Harrel?” suddenly exclaimed Mr. Meadows, who seemed just then to first hear what was going forward, “who was he?”

“O, as good-natured a fellow as ever I knew in my life,” answered Morrice; “he was never out of humour: he was drinking and singing and dancing to the very last moment. Don’t you remember him, Sir, that night at Vauxhall?”

Mr. Meadows made not any answer, but rode languidly on.

Morrice, ever more flippant than sagacious, called out, “I really believe the gentleman’s deaf! he won’t so much as say umph, and hay, now; but I’ll give him such a hallow in his ears, as shall make him hear me, whether he will or no. Sir! I say!” bawling aloud, “have you forgot that night at Vauxhall?”

Mr. Meadows, starting at being thus shouted at, looked towards Morrice with some surprise, and said, “Were you so obliging, Sir, as to speak to me?”

“Lord, yes, Sir,” said Morrice, amazed; “I thought you had asked something about Mr. Harrel, so I just made an answer to it; — that’s all.”

“Sir, you are very good,” returned he, slightly bowing, and then looking another way, as if thoroughly satisfied with what had passed.

“But I say, Sir,” resumed Morrice, “don’t you remember how Mr. Harrel”—

“Mr. who, Sir?”

“Mr. Harrel, Sir; was not you just now asking me who he was?”

“O, ay, true,” cried Meadows, in a tone of extreme weariness, “I am. much obliged to you. Pray give my respects to him.” And, touching his hat, he was riding away; but the astonished Morrice called out, “Your respects to him? why lord! Sir, don’t you know he’s dead?”

“Dead? — who, Sir?”

“Why Mr. Harrel, Sir.”

“Harrel? — O, very true,” cried Meadows, with a face of sudden recollection; “he shot himself, I think, or was knocked down, or something of that sort. I remember it perfectly.”

“O pray,” cried Miss Larolles, “don’t let’s talk about it, it’s the cruellest thing I ever knew in my life. I assure you I was so shocked, I thought I should never have got the better of it. I remember the next night at Ranelagh I could talk of nothing else. I dare say I told it to 500 people. I assure you I was tired to death; only conceive how distressing!”

“An excellent method,” cried Mr. Gosport, “to drive it out of your own head, by driving it into the heads of your neighbours! But were you not afraid, by such an ebullition of pathos, to burst as many hearts as you had auditors?”

“O I assure you,” cried she, “every body was so excessive shocked you’ve no notion; one heard of nothing else; all the world was raving mad about it.”

“Really yes,” cried the Captain; “the subject was obsedé upon one partout. There was scarce any breathing for it: it poured from all directions; I must confess I was aneanti with it to a degree.”

“But the most shocking thing in nature,” cried Miss Larolles, “was going to the sale. I never missed a single day. One used to meet the whole world there, and every body was so sorry you can’t conceive. It was quite horrid. I assure you I never suffered so much before; it made me so unhappy you can’t imagine.”

“That I am most ready to grant,” said Mr. Gosport, “be the powers of imagination ever so eccentric.”

“Sir Robert Floyer and Mr. Marriot,” continued Miss Larolles, “have behaved so ill you’ve no idea, for they have done nothing ever since but say how monstrously Mr. Harrel had cheated them, and how they lost such immense sums by him; — only conceive how ill-natured!”

“And they complain,” cried Morrice, “that old Mr. Delvile used them worse; for that when they had been defrauded of all that money on purpose to pay their addresses to Miss Beverley, he would never let them see her, but all of a sudden took her off into the country, on purpose to marry her to his own son.”

The cheeks of Cecilia now glowed with the deepest blushes; but finding by a general silence that she was expected to make some answer, she said, with what unconcern she could assume, “They were very much mistaken; Mr. Delvile had no such view.”

“Indeed?” cried Mr. Gosport, again perceiving her change of countenance; “and is it possible you have actually escaped a siege, while every body concluded you taken by assault? Pray where is young Delvile at present?”

“I don’t — I can’t tell, Sir.”

“Is it long since you have seen him?”

“It is two months,” answered she, with yet more hesitation, “since I was at Delvile Castle.”

“O, but,” cried Morrice, “did not you see him while he was in Suffolk? I believe, indeed, he is there now, for it was only yesterday I heard of his coming down, by a gentleman who called upon Lady Margaret, and told us he had seen a stranger, a day or two ago, at Mrs. Charlton’s door, and when he asked who he was, they told him his name was Delvile, and said he was on a visit at Mr. Biddulph’s.”

Cecilia was quite confounded by this speech; to have it known that Delvile had visited her, was in itself alarming, but to have her own equivocation thus glaringly exposed, was infinitely more dangerous. The just suspicions to which it must give rise filled her with dread, and the palpable evasion in which she had been discovered, overwhelmed, her with confusion.

“So you had forgotten,” said Mr. Gosport, looking at her with much archness, “that you had seen him within the two months? but no wonder; for where is the lady who having so many admirers, can be at the trouble to remember which of them she saw last? or who, being so accustomed to adulation, can hold it worth while to enquire whence it comes? A thousand Mr. Delviles are to Miss Beverley but as one; used from them all to the same tale, she regards them not individually as lovers, but collectively as men; and to gather, even from herself, which she is most inclined to favour, she must probably desire, like Portia in the Merchant of Venice, that their names may be run over one by one, before she can distinctly tell which is which.”

The gallant gaiety of this speech was some relief to Cecilia, who was beginning a laughing reply, when Morrice called out, “That man looks as if he was upon the scout.” And, raising her eyes, she perceived a man on horseback, who, though much muffled up, his hat flapped, and a handkerchief held to his mouth and chin, she instantly, by his air and figure, recognized to be Delvile.

In much consternation at this sight, she forgot what she meant to say, and dropping her eyes, walked silently on. Mr. Gosport, attentive to her motions, looked from her to the horseman, and after a short examination, said, “I think I have seen that man before; have you, Miss Beverley?”

“Me? — no,”— answered she, “I believe not — I hardly indeed, see him now.”

“I have, I am pretty sure,” said Morrice; “and if I could see his face, I dare say I should recollect him.”

“He seems very willing to know if he can recollect any of us,” said Mr. Gosport, “and, if I am not mistaken, he sees much better than he is seen.”

He was now come up to them, and though a glance sufficed to discover the object of his search, the sight of the party with which she was surrounded made him not dare stop or speak to her, and therefore, clapping spurs to his horse, he galloped past them.

“See,” cried Morrice, looking after him, “how he turns round to examine us! I wonder who he is.”

“Perhaps some highwayman!” cried Miss Larolles; “I assure you I am in a prodigious fright: I should hate to be robbed so you can’t think.”

“I was going to make much the same conjecture,” said Mr. Gosport, “and, if I am not greatly deceived, that man is a robber of no common sort. What think you, Miss Beverley, can you discern a thief in disguise?”

“No, indeed; I pretend to no such extraordinary knowledge.”

“That’s true; for all that you pretend to is extraordinary ignorance.”

“I have a good mind,” said Morrice, “to ride after him, and see what he is about.”

“What for?” exclaimed Cecilia, greatly alarmed; “there can certainly be no occasion!”

“No, pray don’t,” cried Miss Larolles, “for I assure you if he should come back to rob us, I should die upon the spot. Nothing could be so disagreeable I should scream so, you’ve no idea.”

Morrice then gave up the proposal, and they walked quietly on; but Cecilia was extremely disturbed by this accident; she readily conjectured that, impatient for her arrival, Delvile had ridden that way, to see what had retarded her, and she was sensible that nothing could be so desirable as an immediate explanation of the motive of her journey. Such a meeting, therefore, had she been alone, was just what she could have wished, though, thus unluckily encompassed, it only added to her anxiety.

Involuntarily, however, she quickened her pace, through her eagerness to be relieved from so troublesome a party: but Miss Larolles, who was in no such haste, protested she could not keep up with her; saying, “You don’t consider that I have got this sweet little dog to carry, and he is such a shocking plague to me you’ve no notion. Only conceive what a weight he is!”

“Pray, ma’am,” cried Morrice, “let me take him for you; I’ll be very careful of him, I promise you; and you need not be afraid to trust me, for I understand more about dogs than about any thing.”

Miss Larolles, after many fond caresses, being really weary, consented, and Morrice placed the little animal before him on horseback: but while this matter was adjusting, and Miss Larolles was giving directions how she would have it held, Morrice exclaimed, “Look, look! that man is coming back! He is certainly watching us. There! now he’s going off again! — I suppose he saw me remarking him.”

“I dare say he’s laying in wait to rob us,” said Miss Larolles; “so when we turn off the high road, to go to Mrs. Mears, I suppose he’ll come galloping after us. It’s excessive horrid, I assure you.”

“’Tis a petrifying thing,” said the captain, “that one must always be degouté by some wretched being or other of this sort; but pray be not deranged, I will ride after him, if you please, and do mon possible to get rid of him.”

“Indeed I wish you would,” answered Miss Larolles, “for I assure you he has put such shocking notions into my head, it’s quite disagreeable.”

“I shall make it a principle,” said the captain, “to have the honour of obeying you.” And was riding off, when Cecilia, in great agitation, called out “Why should you go, Sir? — he is not in our way — pray let him alone — for what purpose should you pursue him?”

“I hope,” said Mr. Gosport, “for the purpose of making him join our company, to some part of which I fancy he would be no very intolerable addition.”

This speech again silenced Cecilia, who perceived, with the utmost confusion, that both Delvile and herself were undoubtedly suspected by Mr. Gosport, if not already actually betrayed to him. She was obliged, therefore, to let the matter take its course, though quite sick with apprehension lest a full discovery should follow the projected pursuit.

The Captain, who wanted not courage, however deeply in vanity and affectation he had buried common sense, stood suspended, upon the request of Cecilia, that he would not go, and, with a shrug of distress, said, “Give me leave to own I am parfaitment in a state the most accablant in the world: nothing could give me greater pleasure than to profit of the occasion to accommodate either of these ladies; but as they proceed upon different principles, I am indecidé to a degree which way to turn myself!”

“Put it to the vote, then,” said Morrice; “the two ladies have both spoke; now, then, for the gentlemen. Come, Sir,” to Mr. Gosport, “what say you?”

“O, fetch the culprit back, by all means,” answered he; “and then let us all insist upon his opening his cause, by telling us in what he has offended us; for there is no part of his business, I believe, with which we are less acquainted.”

“Well,” said Morrice, “I’m for asking him a few questions too; so is the Captain; so every body has spoke but you, Sir,” addressing himself to Mr. Meadows, “So now, Sir, let’s hear your opinion.”

Mr. Meadows, appearing wholly inattentive, rode on. “Why, Sir, I say!” cried Morrice, louder, “we are all waiting for your vote. Pray what is the gentleman’s name? it’s deuced hard to make him hear one.”

“His name is Meadows,” said Miss Larolles, in a low voice, “and I assure you sometimes he won’t hear people by the hour together. He’s so excessive absent you’ve no notion. One day he made me so mad, that I could not help crying; and Mr. Sawyer was standing by the whole time! and I assure you I believe he laughed at me. Only conceive how distressing!”

“May be,” said Morrice, “it’s out of bashfulness perhaps he thinks we shall cut him up.”

“Bashfulness,” repeated Miss Larolles; “Lord, you don’t conceive the thing at all. Why he’s at the very head of the ton. There’s nothing in the world so fashionable as taking no notice of things, and never seeing people, and saying nothing at all, and never hearing a word, and not knowing one’s own acquaintance. All the ton people do so, and I assure you as to Mr. Meadows, he’s so excessively courted by every body, that if he does but say a syllable, he thinks it such an immense favour, you’ve no idea.”

This account, however little alluring in itself, of his celebrity, was yet sufficient to make Morrice covet his further acquaintance: for Morrice was ever attentive to turn his pleasure to his profit, and never negligent of his interest, but when ignorant how to pursue it. He returned, therefore, to the charge, though by no means with the same freedom he had begun it, and lowering his voice to a tone of respect and submission, he said, “Pray, Sir, may we take the liberty to ask your advice, whether we shall go on, or take a turn back?”

Mr. Meadows made not any answer; but when Morrice was going to repeat his question, without appearing even to know that he was near him, he abruptly said to Miss Larolles, “Pray what is become of Mrs. Mears? I don’t see her amongst us.”

“Lord, Mr. Meadows,” exclaimed she, “how can you be so odd? Don’t you remember she went on in a chaise to the inn?”

“O, ay, true,” cried he; “I protest I had quite forgot it; I beg your pardon, indeed. Yes, I recollect now — she fell off her horse.”

“Her horse? Why you know she was in her chaise.”

“Her chaise, was it? — ay, true, so it was. Poor thing! — I am glad she was not hurt.”

“Not hurt? Why she’s so excessively bruised, she can’t stir a step! Only conceive what a memory you’ve got!”

“I am most extremely sorry for her indeed,” cried he, again stretching himself and yawning; “poor soul! — I hope she won’t die. Do you think she will!”

“Die!” repeated Miss Larolles, with a scream, “Lord, how shocking! You are really enough to frighten one to hear you.”

“But, Sir,” said Morrice, “I wish you would be so kind as to give us your vote; the man will else be gone so far, we sha’n’t be able to overtake him. — Though I do really believe that is the very fellow coming back to peep at us again!”

“I am ennuyé to a degree,” cried the Captain; “he is certainly set upon us as a spy, and I must really beg leave to enquire of him upon what principle he incommodes us.”— And instantly he rode after him.

“And so will I too,” cried Morrice, following.

Miss Larolles screamed after him to give her first her little dog; but with a schoolboy’s eagerness to be foremost, he galloped on without heeding her.

The uneasiness of Cecilia now encreased every moment; the discovery of Delvile seemed unavoidable, and his impatient and indiscreet watchfulness must have rendered the motives of his disguise but too glaring. All she had left to hope was arriving at the inn before the detection was announced, and at least saving herself the cruel mortification of hearing the raillery which would follow it.

Even this, however, was not allowed her; Miss Larolles, whom she had no means to quit, hardly stirred another step, from her anxiety for her dog, and the earnestness of her curiosity about the stranger. She loitered, stopt now to talk, and now to listen, and was scarce moved a yard from the spot where she had been left, when the Captain and Morrice returned.

“We could not for our lives overtake the fellow,” said Morrice; “he was well mounted, I promise you, and I’ll warrant he knows what he’s about, for he turned off so short at a place where there were two narrow lanes, that we could not make out which way he went.”

Cecilia, relieved and delighted by this unexpected escape, now recovered her composure, and was content to saunter on without repining.

“But though we could not seize his person,” said the Captain, “we have debarrassed ourselves tout à fait from his pursuit; I hope, therefore, Miss Larolles will make a revoke of her apprehensions.”

The answer to this was nothing but a loud scream, with an exclamation, “Lord, where’s my dog?”

“Your dog!” cried Morrice, looking aghast, “good stars! I never thought of him!”

“How excessive barbarous!” cried Miss Larolles, “you’ve killed him, I dare say. Only think how shocking! I had rather have seen any body served so in the world. I shall never forgive it, I assure you.”

“Lord, ma’am,” said Morrice, “how can you suppose I’ve killed him? Poor, pretty creature, I’m sure I liked him prodigiously. I can’t think for my life where he can be: but I have a notion he must have dropt down some where while I happened to be on the full gallop. I’ll go look for him, however, for we went at such a rate that I never missed him.”

Away again rode Morrice.

“I am abimé to the greatest degree,” said the Captain, “that the poor little sweet fellow should be lost if; I had thought him in any danger, I would have made it a principle to have had a regard to his person myself. Will you give me leave, ma’am, to have the honour of seeking him partout?”

“O, I wish you would with all my heart; for I assure you if I don’t find him, I shall think it so excessive distressing you can’t conceive.”

The Captain touched his hat, and was gone.

These repeated impediments almost robbed Cecilia of all patience; yet her total inability of resistance obliged her to submit, and compelled her to go, stop, or turn, according to their own motions.

“Now if Mr. Meadows had the least good-nature in the world,” said Miss Larolles, “he would offer to help us; but he’s so excessive odd, that I believe if we were all of us to fall down and break our necks, he would be so absent he would hardly take the trouble to ask us how we did.”

“Why in so desperate a case,” said Mr. Gosport, “the trouble would be rather superfluous. However, don’t repine that one of the cavaliers stays with us by way of guard, lest your friend the spy should take us by surprize while our troop is dispersed.”

“O Lord,” cried Miss Larolles, “now you put it in my head, I dare say that wretch has got my dog! only think how horrid!”

“I saw plainly,” said Mr. Gosport, looking significantly at Cecilia, “that he was feloniously inclined, though I must confess I took him not for a dog-stealer.”

Miss Larolles then, running up to Mr. Meadows, called out, “I have a prodigious immense favour to ask of you, Mr. Meadows.”

“Ma’am!” cried Mr. Meadows, with his usual start.

“It’s only to know, whether if that horrid creature should come back, you could not just ride up to him and shoot him, before he gets to us? Now will you promise me to do it?”

“You are vastly good,” said he, with a vacant smile; “what a charming evening! Do you love the country?”

“Yes, vastly; only I’m so monstrously tired, I can hardly stir a step. Do you like it?”

“The country? O no! I detest it! Dusty hedges, and chirping sparrows! ’Tis amazing to me any body can exist upon such terms.”

“I assure you,” cried Miss Larolles, “I’m quite of your opinion. I hate the country so you’ve no notion. I wish with all my heart it was all under ground. I declare, when I first go into it for the summer, I cry so you can’t think. I like nothing but London. — Don’t you?”

“London!” repeated Mr. Meadows, “O melancholy! the sink of all vice and depravity. Streets without light! Houses without air! Neighbourhood without society! Talkers without listeners! —’Tis astonishing any rational being can endure to be so miserably immured.”

“Lord, Mr. Meadows,” cried she, angrily, “I believe you would have one live no where!”

“True, very true, ma’am,” said he, yawning, “one really lives no where; one does but vegetate, and wish it all at an end. Don’t you find it so, ma’am?”

“Me? no indeed; I assure you I like living of all things. Whenever I’m ill, I’m in such a fright you’ve no idea. I always think I’m going to die, and it puts me so out of spirits you can’t think. Does not it you, too?”

Here Mr. Meadows, looking another way, began to whistle.

“Lord,” cried Miss Larolles, “how excessive distressing! to ask one questions, and then never hear what one answers!”

Here the Captain returned alone; and Miss Larolles, flying to meet him, demanded where was her dog?

“I have the malheur to assure you,” answered he, “that I never was more aneanti in my life! the pretty little fellow has broke another leg!”

Miss Larolles, in a passion of grief, then declared she was certain that Morrice had maimed him thus on purpose, and desired to know where the vile wretch was?

“He was so much discomposed at the incident,” replied the Captain, “that he rode instantly another way. I took up the pretty fellow therefore myself, and have done mon possible not to derange him.”

The unfortunate little animal was then delivered to Miss Larolles; and after much lamentation, they at length continued their walk; and, without further adventure, arrived at the inn.

CECILIA

Libro VII - cap. 9
Un tormento

A *** si fermarono per il pranzo, dato che Mrs. Charlton era troppo stanca per proseguire senza riposarsi, anche se la fretta di Cecilia di incontrare Delvile in tempo per sistemare la faccenda le faceva rimpiangere ogni istante sprecato lungo il tragitto.

Il pasto non fu lungo, e stavano tornando alla carrozza, quando s'imbatterono all'improvviso in Mr. Morrice, appena sceso da cavallo.

Lui si disse felicissimo della fortuna di averle incontrate, con l'aria di una persona che non aveva dubbi sul fatto che quella fortuna fosse reciproca; poi, impaziente di chiacchierare di Grove, esclamò "È stato difficile filarmela; il mio amico Monckton non sapeva come fare senza di me, perché Lady Margaret, povera vecchia, è davvero messa malissimo; nessuno riesce a stare nella stessa stanza con lei; quando respira è come sentire il grugnito di un maiale. Non è possibile che resista a lungo, perché sta proprio per cedere e quando cammina da sola traballa tanto da sembrare ubriaca."

"Se scambiate l'infermità per ubriachezza", disse Mrs. Charlton, mentre era aiutata a salire in carrozza, "dovete supporre che nessuna persona anziana sia sobria."

"Ben detto, signora", esclamò lui; "in effetti, avevo dimenticato che anche voi siete una vecchia signora, altrimenti non avrei fatto quel commento. Comunque, quanto alla povera Lady Margaret, potrebbe anche rimettersi, perché ha una costituzione eccellente, e immagino che non sia mai stata meglio negli ultimi quarant'anni, perché mi ricordo che quando ero un ragazzo la sentivo chiamare una povera vecchia storpia."

"Be', di questo discuteremo un'altra volta", disse Cecilia. E ordinò al cocchiere di partire. Ma prima che arrivassero alla sosta successiva, Morrice, dopo aver cambiato cavallo, si unì a loro e cavalcò a fianco della carrozza, pregandole di considerare con quale rapidità si era mosso allo scopo di avere il piacere di scortarle.

Quella sfacciataggine risultò molto offensiva per Mrs. Charlton, con un'età e una reputazione che da tempo le avevano procurato più deferenza e rispetto; ma Cecilia, ansiosa soltanto di affrettare il viaggio, era indifferente a tutto salvo a qualsiasi cosa lo ritardasse.

Morrice e le due signore cambiarono i cavalli nella stessa locanda, e lui continuò a cavalcare con loro e a chiacchierare di tanto in tanto, fino a quando, a meno di venti miglia da Londra, un vociare lungo la strada suscitò la loro curiosità e lui andò avanti per informarsi su quale ne fosse la causa.

Una volta arrivate nel luogo da dove quel vociare aveva origine, videro un gruppo di signori a cavallo intorno a una carrozza che si era appena rovesciata, e, mentre il trambusto sulla strada costringeva il cocchiere a fermarsi, Cecilia udì una voce di donna che esclamava, "Giuro che posso dire di essere stata uccisa!" e, riconoscendo all'istante Miss Larolles, il timore di essere scoperta e di ritardare il viaggio le fece chiedere al cocchiere di proseguire a tutta velocità. Lui si stava preparando a obbedire, ma Morrice, seguendole al galoppo, gridò, "Miss Beverley, una delle signore che si sono rovesciate è una vostra conoscenza. L'ho vista spesso con voi da Mr. Harrel."

"Davvero?" disse Cecilia, sconcertata; "spero che non si sia fatta male."

"No, nient'affatto; ma la signora con lei è ferita a morte; non volete venire a vederla?"

"Al momento vado molto di fretta… e non posso fare nulla per loro; ma sono certa che Mrs. Charlton potrà fare a meno di un domestico, se può essere utile."

"Oh, ma la signorina vuole parlare con voi; è uscita dalla carrozza più in fretta che ha potuto."

"E come mi ha riconosciuta?" esclamò Cecilia, estremamente sorpresa; "sono certa che non ha potuto vedermi."

"Oh, gliel'ho detto io", rispose Morrice, con un inchino di autocompiacimento per ciò che aveva fatto, "le ho detto chi eravate, perché sapevo che vi avrei potuta subito raggiungere."

Irritarsi per quell'invadenza era inutile, poiché, guardando dal finestrino, lei vide Miss Larolles, seguita da metà del suo gruppo, a nemmeno tre passi dalla carrozza.

"Oh, mia cara creatura", gridò quest'ultima, "che terribile incidente! Vi assicuro che mi sono talmente spaventata da non averne idea. È la più grande fortuna del mondo che siate capitata qui. Non è mai successo nulla di più esasperante; non indovinereste mai che giravolta abbiamo fatto. Vi assicuro che è una cosa orrenda. Dove siete stata per tutto questo tempo? Non potete immaginare quanto sia lieta di vedervi."

"E a che cosa risponderà prima Miss Beverley", esclamò una voce che preannunciava Mr. Gosport, "alla gioia o al dolore? Perché sono stati mescolati con tanta abilità che una persona comune avrebbe difficoltà a decidere se la precedenza spetti al compianto o alle congratulazioni."

"Come potete essere così orrendo", esclamò Miss Larolles, "da parlare di congratulazioni, quando qualcuno è talmente spaventato da non sapere se è vivo o morto!"

"Morto, allora, per uno scommettitore", replicò lui, "se si giudicasse dal vostro silenzio."

"Vi prego di non cominciare a giocare", esclamò lei, "perché vi assicuro che si tratta di una faccenda serissima. Non ho mai gioito tanto in vita mia come quando mi sono resa conto di non essere rimasta uccisa. Non avete idea di quanto sia stata sballottolata. Per un'ora intera ho creduto di essermi rotta le braccia."

"E nello stesso istante il mio cuore", disse Mr. Gosport; "spero che non lo crediate il più fragile dei tre."

"Datemi licenza di aggiungere: tutti i nostri cuori", disse il capitano Aresby, avvicinatosi proprio allora, "tutti i nostri cuori sarebbero stati abimés per l'indisposizione di Miss Larolles, se la loro condanna non fosse stata revocata dalla vista di Miss Beverley."

"Be', è proprio strano", esclamò Miss Larolles, "che tutti si siano allontanati in questo modo da Mrs. Mears; non avete idea di quanto abbia sofferto. Pensavo, capitano Aresby, che sareste rimasto a prendervi cura di lei."

"Corro io a vedere come sta", esclamò Morrice, e si avviò al galoppo.

"Signora", disse il capitano, "sono davvero completamente au désespoir per aver fallito in tutti i miei doveri; ma considero un principio quello di essere un semplice spettatore in casi come questi, per timore di essere talmente sfortunato da fare faux pas per il troppo empressement." (1)

"Una cautela ammirevole!" disse Mr. Gosport, "e, per un temperamento così ardente, un autocontrollo davvero necessario!"

Cecilia, sorpresa e irritata per un incontro così inopportuno, mentre desiderava in modo particolare di non essere affatto notata, era rimasta fino a quel momento in un penoso silenzio, ma cominciava a riprendere un po' di presenza di spirito, e, porgendo i propri omaggi a Miss Larolles e a Mr. Gosport, e con un lieve inchino al capitano, si scusò per dover andar via di fretta, dicendo loro di avere un impegno a Londra che non poteva essere differito, e stava dando ordine al cocchiere di proseguire, quando Morrice, tornando di corsa, esclamò, "Il piede della povera signora è così malridotto che lei non è in grado di muovere un passo; non riesce a stare in piedi, e dice che il piede è tutto blu e nero, così le ho detto di essere certo che Miss Beverley non avrebbe rifiutato di farle spazio nella sua carrozza, fino a quando l'altra non fosse stata sistemata, e lei dice che lo riterrà un enorme favore. Di qua, cocchiere, un po' più a destra! venite, signore e signori, scansatevi."

A quella impertinenza, per quanto fosse incredibile, Cecilia non poteva opporsi, poiché Mrs. Charlton, sempre compassionevole e compiacente quando ci fosse una qualsiasi difficoltà, si disse subito d'accordo con quella proposta; la carrozza tornò quindi indietro, e Cecilia fu costretta a far posto a Mrs. Mears, che, sebbene più spaventata che ferita, fu pronta ad accettare, nonostante lei, per farle spazio senza incomodare Mrs. Charlton, fosse stata obbligata a scendere.

Cecilia si diede comunque da fare affinché l'altra carrozza fosse riparata il prima possibile per riaccogliere le viaggiatrici, e tutti i signori tranne uno smontarono da cavallo allo scopo di aiutare, o fingere di aiutare, a sistemarla.

L'unico spettatore disinteressato nel mezzo di quell'apparente trambusto generale era Mr. Meadows, che osservava tutto senza prendersi il disturbo di intromettersi, e con un'aria di assoluta indifferenza verso il buono o cattivo esito della faccenda.

Miss Larolles, ormai tornata nel teatro delle operazioni gridò improvvisamente, "Oh, povera me, dov'è il mio cagnolino? Me l'ero dimenticato, lo giuro! Lo amo più di qualsiasi cosa al mondo. Non vorrei che si facesse male nemmeno per centomila sterline. Dio mio, dov'è?"

"Senza dubbio schiacciato e soffocato nell'incidente", disse Mr. Gosport, "ma dato che siete stata voi la sua carnefice, quale morte più dolce avrebbe potuto avere? Se foste voi a infliggere questa punizione, mi sottoporrei alla stessa sorte."

"Dio mio, come vi piace tormentare qualcuno!" esclamò lei, e poi chiese ai servitori che cosa ne fosse stato del suo cane. Il povero cagnolino, dimenticato dalla padrona e al quale nessuno aveva fatto caso, fu scoperto attraverso i suoi guaiti, e si capì subito come fosse stato il più colpito dall'incidente, visto che si era rotto una delle zampe anteriori.

Se urla e lamenti, rimproveri ai servitori o proteste verso il destino crudele, avessero potuto diminuirne le pene o guarire la frattura, la durata della sua sofferenza sarebbe stata brevissima, poiché non furono risparmiate parole né si ebbe riguardo per i polmoni, che fornirono aria alle urla, e tutti i presenti vennero sgridati come se fossero stati complici del disastro.

Alla fine, il cocchiere interruppe quel chiasso con la notizia che la carrozza era di nuovo pronta all'uso; visto che nessuno lo stava a sentire, Cecilia, impaziente di andarsene, ripeté a Miss Larolles ciò che aveva detto l'uomo.

"La carrozza?" esclamò lei, "perché mai credete che io possa ancora mettere piede in quell'orrida carrozza? Vi assicuro che non lo farei in nessun caso."

"Non metterci piede?" disse Cecilia, "a quel scopo allora avete aspettato che fosse pronta?"

"Oh, vi giuro che non lo farei per nulla al mondo. Preferirei andare a piedi a cercare una locanda anche se fosse a centocinquanta miglia."

"Ma dato che è solo a sette miglia", disse Mr. Gosport, "immagino che acconsentirete a farle a cavallo."

"Sette miglia! Dio mio, è terribile! Mi spaventate a morte. La povera Mrs. Mears! Dovrà andare da sola. Credo proprio che la carrozza si rivolterà cinquanta volte lungo la strada. Dieci a uno che si romperà il collo! Solo a pensare che orrore! Sono davvero lieta di esserne fuori!"

"Davvero molto da amica!" disse Mr. Gosport. "Mrs. Mears quindi può rompersi le ossa a piacere!"

Mrs. Mears, tuttavia, una volta interpellata, dichiarò un'eguale avversione nei confronti della carrozza nella quale era stata tanto sfortunata, e affermò che avrebbe preferito camminare piuttosto che risalirci, anche se una delle caviglie le si era talmente gonfiata da permetterle a malapena di reggersi in piedi.

"Be', allora la soluzione migliore, signore", disse Morrice, con l'aria di un uomo felice di saper sconfiggere qualsiasi difficoltà, "è quella che Mrs. Charlton e la povera signora con le ammaccature vadano insieme nella carrozza buona, e noi signori scorteremo la signorina e Miss Beverley a piedi, finché saremo tutti nella locanda più vicina. So che Miss Beverley è un'eccellente camminatrice, poiché l'ho sentito dire da Mr. Monckton."

Cecilia, anche se accolse con la massima costernazione una proposta che avrebbe ritardato così a lungo un viaggio che aveva molti motivi per essere affrettato, non sapeva come opporsi senza offendere la cortesia e l'umanità; e il timore di far nascere dei sospetti, derivante dalla consapevolezza di quanto ci fosse da sospettare, la costrinse a tenere a freno l'impazienza, e persino a ripetere lei stessa l'offerta fatta da Morrice, anche se riusciva a stento a guardarlo per la collera di fronte a quella sollecitudine così inopportuna.

Dato che non ci fu nessun dissenso, la truppa cominciò a radunarsi. La fanteria consisteva nelle due signore e Mr. Gosport, sceso da cavallo per camminare accanto a Cecilia; la cavalleria in Mr. Meadows, il capitano e Morrice, che tenevano al passo i cavalli, mentre il resto del gruppo cavalcava insieme alla carrozza come scorta di Mrs. Mears.

Poco prima di avviarsi, Mr. Meadows, cavalcando con indifferenza verso la carrozza, si spinse fino a dire a Mrs. Mears, "Siete ferita, signora?" e, nello stesso istante, con l'aria di aver riconosciuto Cecilia, si voltò e, sbadigliando mentre si toccava il cappello, disse, "Oh, come state, signora?" e poi, senza aspettare risposta a nessuna delle due domande, se lo schiacciò sugli occhi e si unì alla cavalcata, pur senza sembrare di avere consapevolezza di farne parte.

Cecilia avrebbe gradito moltissimo usare la carrozza scartata, ma non poteva fare una proposta del genere a Mrs. Charlton, che ormai non aveva più l'età né l'ardire di cimentarsi in una qualche sorta di avventura. Tuttavia, dopo averlo chiesto, ebbe la soddisfazione di sapere che la stazione di posta successiva era a sole due miglia, anche se tale distanza era stata trasformata in sette dalla malizia di Mr. Gosport.

Miss Larolles portava in braccio il suo cagnolino, e aveva affermato che non si sarebbe più fidata di lasciarlo anche solo per un istante. Informò Cecilia di essere stata per qualche tempo in visita da Mrs. Mears, che, con il resto della compagnia, l'aveva portata a vedere… la casa e i giardini, dove avevano consumato un pranzo anticipato, dal quale stavano appunto tornando a casa quando la carrozza si era rovesciata.

Poi proseguì, con la solita parlantina, a informarla delle minuzie che erano successe durante l'inverno, passando da un argomento all'altro, con nessuno scopo se non quello di essere ascoltata, e nessun desiderio se non quello di chiacchierare, tanto rapida nell'eloquio quanto minuziosa nei dettagli. Quella loquacità non conobbe interruzioni, salvo di tanto in tanto un sarcastico commento da parte di Mr. Gosport, poiché Cecilia era troppo occupata a pensare alle proprie faccende per rispondere a quei discorsi sconclusionati, o anche solo per ascoltarli.

Il suo silenzio, tuttavia, alla fine fu rotto a forza, visto che Mr. Gosport, approfittando del primo istante in cui Miss Larolles si era fermata per prendere fiato, disse, "Che cosa vi porta in città, Miss Beverley, in questo periodo dell'anno?"

Cecilia, i cui pensieri erano completamenti presi da ciò che sarebbe successo nell'imminente incontro con Delvile, era talmente impreparata a rispondere a quella domanda che non riuscì a dire nulla, finché Mr. Gosport, con un tono di voce un po' stupito, la ripeté; lei quindi, non senza esitare, disse, "Ho degli affari da sbrigare a Londra, signore… da quanto tempo siete in campagna?"

"Avete degli affari?" esclamò lui, colpito dalla sua evasività; "e, vi prego, che cosa potete mai avere in comune voi e gli affari?"

"Più di quanto possiate immaginare", rispose lei con un tono di voce più fermo, "e forse a breve ne avrò abbastanza per imparare le gioie del dolce far niente."

"Volete forse recitare la parte di Lady Notable (2) e diventare voi stessa la vostra amministratrice?"

"E che cosa potrei fare di meglio?"

"Che cosa? Be', cercare qualcuno capace di liberarvi da questa incombenza. Ci sono individui del genere, ve lo garantisco: bestie da soma, che si accolleranno gratuitamente la gestione della vostra proprietà, per nessun'altra ricompensa se non quella trascurabile di diventarne padroni. Non avete incontrato da nessuna parte un animale del genere?"

"Non lo so", rispose lei ridendo, "non è che l'abbia cercato."

"E nessuno si è proposto di farlo?"

"Be' no… credo di no."

"Andiamo, andiamo! Nessun ufficiale del registro è mai stato infastidito da più postulanti. Sapete che vi hanno assalita a dozzine."

"Dovete davvero scusarmi, ma non ne so nulla."

"Allora sapete perché non l'hanno fatto, il che è lo stesso."

"Posso almeno immaginare il perché: suppongo che il posto non meriti."

"No no, il posto, deducono, è già occupato, e il costo… della proprietà è il semplice cuore della padrona. Non è così?"

"Il cuore della padrona", rispose lei, un po' imbarazzata, "può in effetti essere semplice, ma forse non così facile da catturare come immaginate."

"Ma allora l'avete saggiamente salvaguardato dalla tempesta con una generosa capitolazione? In verità, siete stata in una scuola eccellente per lo studio sia dell'attacco che della difesa; Delvile Castle è una fortezza che, sebbene in rovina, è forte perché antica, e insegna anche un'ammirevole lezione, mostrando il pericoloso, l'infallibile potere del tempo, che sconfigge ogni vigore ed erode ogni forza; che abbatte qualsiasi barriera, e non mostra nulla di durevole se non se stesso." Poi, guardandola con maliziosa fermezza, aggiunse, "Credo che lì abbiate fatto una visita molto lunga; non avete mai pensato a ciò? non avete mai notato, mai percepito, anzi, le insidiose proprietà del tempo?"

"Sì, certo", rispose lei, allarmata nel sentir menzionare Delvile Castle, ma fingendo di aver preso alla lettera quello che era stato detto in senso metaforico, "le devastazioni del tempo in quel posto non potevano non colpirmi."

"E le devastazioni erano solo esterne?" disse lui, con ancora più malizia, "all'interno è tutto a posto? solido e stabile? e durante il periodo della vostra residenza il tempo non ha mostrato il suo potere con nuovi danni?"

"No, senza alcun dubbio", rispose lei, con la stessa pretesa inconsapevolezza; "il posto non è in condizioni così disperate da rivelare tracce visibili di decadimento nell'arco di tre o quattro mesi."

"E dunque", esclamò lui, "non sapete che il posto al quale alludo può subire un danno nell'arco di tanti minuti quanti il doppio degli anni non può correggere? Le parti interne di un palazzo non sono meno vulnerabili agli incidenti di quelle esterne, e sebbene il danno possa essere nascosto più facilmente, potrà essere riparato con molta più difficoltà. Ho visto molte strutture che, come quella che ho adesso di fronte", guardando Cecilia in modo assai significativo, "all'occhio sembrano perfette in tutte le loro parti, intoccate dal tempo o da calamità, mentre all'interno un qualche male nascosto, un qualche danno latente, ha trovato in segreto la strada verso il vero cuore dell'edificio, esaurendone la forza e mandandolo in rovina, finché, spingendosi sempre più nel profondo, ne ha minate le fondamenta prima che le strutture esterne abbiano mostrato segni di pericolo. È un tipo di incidente che ritenete possibile?"

"Il vostro eloquio", disse lei, arrossendo violentemente, "è talmente fiorito che, devo ammetterlo, ne rende il significato piuttosto oscuro."

"Devo illustrarlo con un esempio? Supponiamo che, durante il vostro soggiorno a Delvile Castle…"

"No, no", lo interruppe lei con una fretta inconsapevole, "perché dovrei tediarvi chiedendovi chiarimenti?"

"Oh, vi prego, mia cara creatura", esclamò Miss Larolles, "come sta Mrs. Harrel? Non mi sono mai sentita tanto dispiaciuta in vita mia. Mi ero completamente dimenticata di chiedere di lei."

"Oh sì, povero Harrel!" esclamò Morrice, "è stata una grande perdita per gli amici. Avevo appena cominciato a stimarlo; stavamo diventando molto intimi. Pover'uomo! dava davvero dei pranzi eccellenti."

"Harrel?" esclamò all'improvviso Mr. Meadows, che sembrò accorgersi in quel momento di che cosa stesse succedendo, "chi era?"

"Oh, una persona piacevole come non ne ho mai conosciute in vita mia", rispose Morrice; "non era mai di cattivo umore; non ha fatto altro che bere, cantare e ballare fino all'ultimo istante. Non vi ricordate di lui, signore, quella notte a Vauxhall?".

Mr. Meadows non rispose, ma si allontanò languidamente.

Morrice, come sempre più insolente che perspicace, gridò, "Penso proprio che il signore sia sordo! non dice altro che mah e be', ma gli urlerò talmente nell'orecchio che lo costringerò a sentirmi, che lo voglia o no. Signore! Ehi!" urlando a squarciagola, "avete dimenticato quella notte a Vauxhall?"

Mr. Meadows, sobbalzando al sentire quelle grida, guardò verso Morrice alquanto stupito, e disse, "Siete stato così cortese, signore, da rivolgervi a me?"

"Santo cielo, sì, signore", disse Morrice, sbalordito; "pensavo che aveste chiesto qualcosa circa Mr. Harrel, e così vi ho risposto… tutto qui."

"Signore, siete molto buono", replicò l'altro, con un lieve inchino, e poi si girò da un'altra parte, come se si sentisse pienamente soddisfatto di quanto si era detto.

"Ma, ripeto, signore", proseguì Morrice, "non vi ricordate di come Mr. Harrel…"

"Mr. chi, signore?"

"Mr. Harrel, signore; non mi avete forse chiesto chi era proprio adesso?"

"O sì, è vero", esclamò Meadows, con un tono di voce estremamente annoiato, "vi sono molto grato. Vi prego di porgergli i miei rispetti." E, toccandosi il cappello, stava proseguendo, ma l'attonito Morrice gridò, "I vostri rispetti? ma, santo cielo! signore, non sapete che è morto?"

"Morto? chi mai, signore?"

"Ma Mr. Harrel, signore."

"Harrel? o sì, giusto", esclamò Meadows, come se si fosse improvvisamente ricordato; "si è sparato, credo, o è stato abbattuto, o qualcosa del genere. Lo ricordo perfettamente."

"Oh, vi prego", esclamò Miss Larolles, "non parliamone; è la cosa più crudele che abbia mai visto in vita mia, vi assicuro che ero così scioccata da immaginare che non me ne sarei mai più liberata. Ricordo che la sera successiva a Ranelagh non riuscivo a parlare d'altro. Credo proprio di averlo detto a 500 persone. Vi assicuro che ero stanca da morire; solo a pensare che fatica!"

"Un metodo eccellente", esclamò Mr. Gosport, "per togliervelo dalla testa, mettendolo in testa ai vostri vicini! Ma non avevate paura, con un tale effluvio di pàthos, di spezzare tanti cuori quanti erano quelli che vi ascoltavano?"

"Oh, vi assicuro", esclamò lei, "che erano tutti talmente scioccati da non averne idea; non si sentiva parlare d'altro; tutti ci diventavano matti."

"Sì, è vero", esclamò il capitano, "l'argomento era obsedé rispetto agli altri partout. Non lasciava respiro; lo si sentiva provenire da tutte le parti; devo confessare che ne ero alquanto anéanti." (3)

"Ma la cosa veramente più scioccante", esclamò Miss Larolles, "era andare alla vendita all'asta. Non ne ho mancato un solo giorno. Ci si incontrava tutto il mondo, e tutti erano così dispiaciuti da non crederci. Era proprio orribile. Vi assicuro di non aver mai sofferto tanto; mi rendeva così infelice da non poterlo immaginare."

"Questa, sono dispostissimo ad ammetterlo", disse Mr. Gosport, "è la forza dell'immaginazione, pur se così stravagante."

"Sir Robert Floyer e Mr. Marriot", proseguì Miss Larolles, "si sono comportati talmente male da non crederci, perché da quel momento non hanno fatto altro che dire in che modo mostruoso li avesse ingannati Mr. Harrel, e come per causa sua avessero perso delle somme immense; solo a pensare che cattiveria!"

"E si lamentano", esclamò Morrice, "di come il vecchio Mr. Delvile li abbia trattati anche peggio, perché dopo essere stati frodati di tutto quel denaro allo scopo di poter far visita a Miss Beverley, lui non gliel'ha mai fatta vedere, ma l'ha portata di corsa in campagna, allo scopo di farla sposare al figlio."

Il volto di Cecilia era ormai di brace, ma, rendendosi conto dal silenzio generale che ci si aspettava una sua risposta, disse, con tutta l'aria di indifferenza che riuscì ad assumere, "Si sbagliavano di grosso; Mr. Delvile non aveva affatto quell'intenzione."

"Davvero?" esclamò Mr. Gosport, percependo di nuovo il cambiamento di espressione di Cecilia; "ed è possibile che siate realmente sfuggita all'assedio, mentre tutti ritenevano che foste stata espugnata? Ma dov'è il giovane Delvile al momento?"

"Non… non sono in grado di dirlo, signore."

"È da molto che non lo vedete?"

"Sono due mesi", rispose lei, ancora più esitante, "da quando ero a Delvile Castle."

"Oh", esclamò Morrice, "non l'avete visto mentre era nel Suffolk? In realtà, credo che sia ancora lì, perché solo ieri ho sentito dire del suo arrivo, da un gentiluomo che era in visita a Lady Margaret, e che ci ha detto di aver visto un estraneo, uno o due giorni fa, da Mrs. Charlton, e che quando aveva chiesto chi fosse gli avevano detto che si chiamava Delvile, e che era in visita da Mr. Biddulph."

Quelle parole fecero sentire Cecilia in forte imbarazzo; che si fosse saputo della visita di Delvile era in sé allarmante, ma essersi esposta in modo così ambiguo era infinitamente più pericoloso. I giustificati sospetti che doveva aver suscitato la riempirono di angoscia, e l'evidente evasività di cui aveva dato prova la mise in enorme imbarazzo.

"E così", disse Mr. Gosport, osservandola in modo alquanto malizioso, "avevate dimenticato di averlo visto in questi due mesi? ma non c'è da meravigliarsene, poiché quale signora che ha così tanti ammiratori può prendersi il disturbo di rammentare chi di loro ha visto per ultimo? o, essendo talmente abituata all'adulazione, mettersi a pensare da chi provenga? Per Miss Beverley mille Mr. Delvile sono come uno solo, avvezza com'è a sentire da loro le stesse cose, non li considera individualmente come innamorati, ma collettivamente come uomini; e per capire, anche nell'intimo, chi è più propensa a favorire, deve probabilmente chiedere, come Porzia nel Mercante di Venezia, che i loro nomi siano scanditi uno a uno, prima di poter dire in modo chiaro chi è chi." (4)

La galante allegria di quelle parole fece sentire Cecilia un po' sollevata, e stava per cominciare una risposta scherzosa, quando Morrice esclamò, "Quell'uomo sembra come cercare qualcosa." E, alzando lo sguardo, Cecilia notò un uomo a cavallo che, sebbene imbacuccato, col cappello a penzoloni e un fazzoletto premuto sulla bocca e sul mento, riconobbe immediatamente come Delvile.

A quella vista, con estrema costernazione, dimenticò quello che aveva intenzione di dire, e, abbassando lo sguardo, seguitò a camminare in silenzio. Mr. Gosport, attento ai suoi movimenti, alternava lo sguardo tra lei e il cavaliere, e, dopo una breve riflessione, disse, "Mi sembra di averlo già visto; e voi Miss Beverley?"

"Io? no…", rispose lei, "credo di no… lo vedo a malapena anche adesso."

"Io l'ho visto, ne sono quasi sicuro", disse Morrice; "e se potessi vederlo in faccia, credo proprio che lo riconoscerei."

"Sembra molto ansioso di capire se è in grado di riconoscere qualcuno di noi", disse Mr. Gosport, "e, se non sbaglio, vede molto meglio di quanto sia visto lui."

Ormai si stava avvicinando, e, anche se un'occhiata fu sufficiente per scoprire l'oggetto della ricerca, la vista del gruppo dal quale era circondata non gli permise di fermarsi o di parlarle, e quindi, spronando il cavallo, si allontanò al galoppo.

"Guardate", esclamò Morrice, osservandolo, "come si gira a esaminarci! Mi chiedo chi sia."

"Forse un brigante!" esclamò Miss Larolles; "credetemi, sono davvero terrorizzata; non sapete quanto odio essere derubata."

"Stavo per fare la stessa ipotesi", disse Mr. Gosport, "e, se non m'inganno di grosso, quell'uomo è un bandito non comune. Che ne pensate, Miss Beverley, riuscite a distinguere un ladro camuffato?"

"No davvero; non voglio certo far credere di avere una capacità così straordinaria."

"È vero, poiché quello che volete far credere è di ignorare qualcosa in modo straordinario."

"Voglio proprio corrergli dietro", disse Morrice, "e capire che cosa sta facendo."

"A che scopo?" esclamò Cecilia, molto allarmata; "non è certo il momento!"

"No, vi prego, non lo fate", esclamò Miss Larolles, "perché vi assicuro che se dovesse tornare indietro per derubarci ne morrei seduta stante. Nulla di più sgradevole mi farebbe urlare tanto, non v'immaginate quanto."

Morrice lasciò allora cadere quell'intenzione, e proseguirono con calma; ma Cecilia era rimasta molto contrariata da quell'incidente; immaginò subito che, impaziente per il suo arrivo, Delvile avesse percorso quel tragitto per vedere che cosa l'aveva fatta tardare, ed era consapevole che nulla poteva essere più desiderabile di un immediato chiarimento circa i motivi di quel viaggio. Un incontro del genere, se fosse stata da sola, era proprio quello che lei aveva desiderato, anche se il fatto di essere stata circondata in modo così inopportuno aveva solo aumentato la sua ansia.

Tuttavia, in modo involontario, affrettò il passo, a causa dell'impazienza di liberarsi da una compagnia così fastidiosa; ma Miss Larolles, che non aveva affatto fretta, si lamentò di non riuscire a starle dietro, dicendo, "Non tenete conto che ho questo dolce cagnolino da portare, che è una seccatura da non averne idea. Solo a pensare quanto pesa!"

"Vi prego, signora", esclamò Morrice, "lasciate che ve lo porti io; ne avrò la massima cura, ve lo prometto; e non dovete temere di fidarmi di me, perché di cani ne capisco più che di qualsiasi altra cosa."

Miss Larolles, che era in effetti molto stanca, dopo molte tenere carezze acconsentì, e Morrice mise l'animale davanti a sé sul dorso del cavallo; ma mentre stava sistemando la faccenda, e Miss Larolles stava dandogli delle direttive su come tenerlo, Morrice esclamò, "Guardate, guardate! quell'uomo sta tornando! Sta sicuramente osservando noi. Ecco! ora sta di nuovo andando via! Immagino abbia visto che lo avevo notato."

"Credo proprio che stia aspettando il momento giusto per derubarci", disse Miss Larolles; "e così, quando lasceremo la strada principale per andare da Mrs. Mears, immagino che ci verrà dietro al galoppo. È davvero orribile, ve l'assicuro."

"È terrificante", disse il capitano, "che si debba sempre essere degouté da un qualche essere abietto di questo genere; ma vi prego di non preoccuparvi, lo raggiungerò, se volete, e farò mon possible per sbarazzarmi di lui."

"Certo che lo vorrei", rispose Miss Larolles, "perché vi assicuro che mi ha messo in testa certe brutte idee talmente sgradevoli."

"Considererò un dovere", disse il capitano, "avere l'onore di obbedirvi." E stava avviandosi, quando Cecilia, molto agitata, gridò, "Perché mai dovreste andare, signore? non ci sta sbarrando la strada... vi prego, lasciatelo in pace... a che scopo andargli dietro?"

"Spero", disse Mr. Gosport, "allo scopo di farlo unire al nostro gruppo, parte del quale immagino che lo riterrebbe un'aggiunta non certo intollerabile."

Quelle parole ridussero nuovamente al silenzio Cecilia, che capì, con forte imbarazzo, che sia lei che Delvile avevano senza dubbio fatto sorgere sospetti in Mr. Gosport, se già non si erano traditi ai suoi occhi. Fu quindi costretta a lasciare che le cose seguissero il loro corso, anche se piena di timori sul fatto che il progettato inseguimento potesse provocare il completo disvelamento della faccenda.

Il capitano, al quale non mancava il coraggio, per quanto avesse seppellito il buonsenso nelle profondità della vanità e dell'affettazione, rimase incerto, dopo la richiesta di Cecilia di non andare, e, con una sofferta scrollata di spalle, disse, "Permettetemi di affermare di essere parfaitment in uno stato davvero accablant; nulla potrà fornirmi piacere maggiore dell'occasione di favorire entrambe queste signore, ma dato che applicano principi diversi, sono un po' indecidé su come comportarmi!"

"Mettetelo ai voti, allora", disse Morrice; "le due signore hanno parlato, ora tocca ai gentiluomini. Andiamo, signore" rivolgendosi a Mr. Gosport, "che cosa ne dite?"

"Oh, portate qui il colpevole con ogni mezzo", rispose lui, "e poi fateci tutti insistere affinché perori la sua causa, dicendoci in che modo ci ha offesi, poiché credo non ci sia nulla nei suoi affari di cui sappiamo di meno."

"Be'", disse Morrice, "io qualche domanda gliela farei, e così il capitano; si sono espressi tutti tranne voi, signore", rivolgendosi a Mr. Meadows, "quindi, signore, fateci sapere che cosa ne pensate."

Mr. Meadows, con un'aria di totale indifferenza, andò avanti. "Ehi, signore, dico a voi!" gridò Morrice, "stiamo aspettando il vostro voto. Vi prego, come si chiama il signore? È dannatamente difficile farsi sentire da lui."

"Si chiama Meadows", disse Miss Larolles a bassa voce, "e vi assicuro che talvolta si rifiuta di ascoltare per ore intere. È così distratto da non crederci. Un giorno mi ha fatto diventare matta, tanto da non poter fare a meno di piangere; e con Mr. Sawyer che è stato ad aspettare per tutto il tempo! Vi assicuro che credevo stesse ridendo di me. Solo a pensare che angoscia!"

"Può essere", disse Morrice, "che sia timidezza, che pensi che lo si voglia biasimare."

"Timidezza?" ripeté Miss Larolles; "Santo cielo, non pensateci proprio. È al vertice del ton. Non c'è nulla al mondo più alla moda di non curarsi delle cose, non vedere nemmeno le persone, non dire nulla, non ascoltare nemmeno una parola e non riconoscere i propri conoscenti. Tutte le persone del ton fanno così, e, quanto a Mr. Meadows, vi assicuro che è talmente corteggiato da tutti che se dice appena una parola ritiene di aver concesso un immenso favore, sappiatelo."

Quella descrizione della celebrità di Mr. Meadows, per quanto poco allettante in sé, fu sufficiente per far desiderare con ardore a Morrice di approfondire quella conoscenza, poiché Morrice era molto attento a bilanciare piacere e profitto, e non trascurava mai i propri interessi se non quando ignorava come perseguirli. Tornò quindi alla carica, anche se non con la stessa libertà con la quale aveva cominciato, e, abbassando la voce fino a un volume che suonasse rispettoso e sottomesso, disse, "Vi prego, signore, possiamo prenderci la libertà di chiedere il vostro parere se andare avanti o tornare indietro?"

Mr. Meadows non rispose, ma quando Morrice stava per ripetere la domanda, lui, senza aver l'aria di essersi accorto di come gli fosse vicino, disse all'improvviso a Miss Larolles, "Vi prego, che cosa ne è stato di Mrs. Mears? Non la vedo tra noi."

"Santo cielo, Mr. Meadows", esclamò lei, "come potete essere così strano? Non rammentate che è andata in carrozza alla locanda?"

"O sì, è vero" esclamò lui; "giuro che me n'ero completamente dimenticato; vi chiedo davvero scusa. Sì, ora ricordo... è caduta da cavallo."

"Da cavallo? Ma lo sapete che era nella sua carrozza."

"Era la sua carrozza? sì, è vero, certo. Poverina! Sono lieto che non si sia ferita."

"Non si sia ferita? Ma se era piena di lividi da non poter fare un passo! Solo a pensare che memoria avete!"

"Sono davvero molto dispiaciuto per lei", esclamò lui, di nuovo stirandosi e sbadigliando; "povera anima! Spero che non stia per morire. Pensate che possa succedere?"

"Morire?" ripeté Miss Larolles con un grido, "Santo cielo, che cosa orribile! Siete davvero capace di far spaventare chi vi sta a sentire."

"Ma, signore", disse Morrice, "vorrei che foste così gentile da dirci come votate, altrimenti quell'uomo si allontanerà talmente che non saremo più in grado di raggiungerlo. Anche se credo proprio sia il tipo da venirci dietro per continuare a spiarci!"

"Sono terribilmente ennuyé", esclamò il capitano; "di certo si è intrufolato per spiare, e devo davvero pregare che mi sia permesso di chiedergli a quale scopo ci stia infastidendo." E si avviò subito al galoppo verso di lui.

"E così farò anch'io", esclamò Morrice, seguendolo.

Miss Larolles gli gridò dietro di ridargli prima il suo cagnolino, ma con lo zelo di un ragazzo che volesse arrivare primo, lui incitò il cavallo senza badarle.

Ormai l'ansia di Cecilia cresceva sempre di più; che Delvile fosse scoperto sembrava inevitabile, e l'impaziente e indiscreta vigilanza avrebbe reso anche troppo evidenti i motivi di quel travestimento. L'ultima speranza che le era rimasta era quella di arrivare alla locanda prima che fosse scoperto, e risparmiarsi così la crudele mortificazione delle prese in giuro che ne sarebbero seguite.

Tuttavia, non le fu concesso nemmeno questo; Miss Larolles, che non poteva certo abbandonare, avanzava a malapena di qualche passo, vista l'ansia per il cane e l'impaziente curiosità di sapere qualcosa dell'estraneo. Perdeva tempo, ora fermandosi a chiacchierare, ora ad ascoltare, e si era a malapena mossa di qualche metro dal posto in cui stava prima, quando tornarono il capitano e Morrice.

"Nonostante gli sforzi non siamo riusciti a raggiungere quell'individuo", disse Morrice, "aveva un cavallo troppo buono, ve l'assicuro, e vi garantisco che sa il fatto suo, perché ha svoltato subito verso un bivio con due stretti sentieri, e quindi non abbiamo potuto capire da che parte è andato."

Cecilia, sollevata e lietissima per quell'inaspettata scappatoia, si riebbe e fu felice di continuare senza lamentarsi a camminare a passo lento.

"Ma anche se non siamo riusciti a prenderlo concretamente", disse il capitano, "l'inseguimento ci ha tolti tout à fait dall'imbarazzo; spero quindi che Miss Larolles metterà da parte i propri timori."

La risposta fu solo un sonoro urlo, con un'esclamazione, "Santo cielo, dov'è il mio cane?"

"Il cane!" esclamò Morrice, con un'aria inorridita, "Buon Dio! non ci ho più pensato!"

"Che barbarie!" esclamò Miss Larolles, "credo proprio che l'abbiate ucciso. Solo a pensare che impressione! Non ho mai visto nessuno al mondo servito in questo modo. Non ve lo perdonerò mai, ve l'assicuro."

"Santo cielo, signora", disse Morrice, "come potete supporre che io l'abbia ucciso? Povera, graziosa creatura, quello che è certo è che mi piaceva immensamente. Non riesco a immaginare dove sia andato a finire, ma ho idea che dev'essere caduto da qualche parte quando ho spronato il cavallo al galoppo. Comunque, andrò a cercarlo, perché andavamo a una tale velocità che non mi sono mai accorto che non ci fosse più."

E Morrice si allontanò di nuovo.

"Sono estremamente abimé", disse il capitano, "che una povera piccola creatura così dolce si sia persa; se l'avessi ritenuto in pericolo avrei considerato un dovere averne cura. Volete permettermi, signora, di avere l'onore di cercarlo partout?"

"Oh, lo desidero con tutto il cuore, perché, ve l'assicuro, se non lo trovo per me sarà un dolore che non riuscireste a concepire."

Il capitano si toccò il cappello e andò.

Quei ripetuti impedimenti fecero quasi perdere la pazienza a Cecilia, ma la totale impossibilità a opporvisi la costrinse a sopportarli, e la obbligò a procedere, fermarsi o cambiare direzione seguendo i loro movimenti.

"Se Mr. Meadows avesse un minimo di buoni sentimenti", disse Miss Larolles, "si sarebbe offerto di aiutarci; ma è talmente strano che penso che se tutti noi fossimo caduti e ci fossimo rotti il collo, sarebbe stato così distratto da non chiedersi nemmeno in che modo eravamo morti."

"Be', in un caso così disperato", disse Mr. Gosport, "sarebbe stata una preoccupazione piuttosto superflua. Comunque, non lamentiamoci che uno dei cavalieri resti con noi a fare la guardia, visto che il vostro amico spione potrebbe prenderci di sorpresa mentre le nostre truppe sono disperse."

"Oh, santo cielo", esclamò Miss Larolles, "ora che mi ci avete fatto pensare, credo proprio che quel furfante si sia preso il mio cane! solo a pensare quanto è orribile!"

"Dicevo soltanto", disse Mr. Gosport, lanciando un'occhiata significativa a Cecilia, "che aveva inclinazioni malvage, anche se confesso di non averlo preso per un ladro di cani."

Allora Miss Larolles, correndo verso Mr. Meadows, gridò, "ho un colossale, immenso favore da chiedervi, Mr. Meadows."

"Signora?" esclamò Mr. Meadows, con il solito sobbalzo.

"È solo per sapere; se quell'orrida creatura dovesse tornare, lo affrontereste per sparargli prima che arrivi a noi? Mi promettete di farlo?"

"Siete davvero buona", disse lui, con un vacuo sorriso; "che pomeriggio incantevole! Vi piace la campagna?"

"Sì, tantissimo, solo che sono così mostruosamente stanca da non riuscire a fare più un passo. A voi piace?"

"La campagna? O no! La detesto! Siepi piene di polvere, e passeri che cinguettano! Per me è sbalorditivo che qualcuno riesca a sopravvivere in situazioni del genere."

"Vi assicuro", disse Miss Larolles, "che sono totalmente d'accordo con voi. Non credereste a quanto ho in odio la campagna. Vorrei di tutto cuore che sprofondasse. Giuro che quando ci sono andata per la prima volta in estate, ho pianto così tanto da non crederci. Non mi piace nulla tranne Londra. E voi?"

"Londra?" ripeté Mr. Meadows, "Che tristezza! La sentina di tutti i vizi e le depravazioni. Strade senza luce! Case senz'aria! Quartieri senza alcuna compagnia! Chiacchieroni senza ascoltatori! È incredibile come un qualsiasi essere ragionevole possa sopportare di essere segregato in modo così infelice."

"Santo cielo, Mr. Meadows", esclamò lei, irritata, "credo che per voi non si possa vivere da nessuna parte!"

"Vero, signora, verissimo", disse lui sbadigliando, "davvero non si dovrebbe vivere da nessuna parte; bisognerebbe semplicemente vegetare, e augurarsi che tutto finisca. Non credete, signora?"

"Io? no davvero; vi assicuro che mi piace soprattutto vivere. Quando sto male ho una paura che non ci credereste. Penso sempre di stare per morire, e il pensiero mi mette così di cattivo umore che non potete immaginarlo. Per voi non è così?"

A quel punto Mr. Meadows, guardando da un'altra parte, cominciò a fischiettare.

"Santo cielo", esclamò Miss Larolles, "che angoscia! fare una domanda e non avere mai una risposta!"

A quel punto il capitano tornò da solo, e Miss Larolles, correndogli incontro, gli chiese dove fosse il cane.

"Ho la malheur di assicurarvi", rispose lui, "che non sono mai stato così anéanti in vita mia! il grazioso piccolino si è rotto un'altra zampa!"

Miss Larolles giurò allora, in uno spasimo di dolore, di essere certa che Morrice l'avesse storpiato in quel modo di proposito, e chiese di sapere dove fosse quel vile furfante.

"Era talmente turbato per l'incidente", rispose il capitano, "che è corso via all'istante. Quindi ho preso io il piccolino, e ho fatto mon possible per non fargli male."

Lo sfortunato animaletto fu quindi consegnato a Miss Larolles, e dopo molti lamenti, alla fine proseguirono; e senza ulteriori inconvenienti arrivarono alla locanda.

(1) Zelo.

(2) All'epoca uno dei significati di "notable" era: "donna capace di gestire al meglio la vita domestica". Il termine era stato anche personificato, per esempio in un personaggio di The Lady's Last Stake: or, the Wife's Resentment (1707) di Colley Cibber (1671-1757), in cui Miss Notable, una giovane ereditiera, minaccia di scegliersi da sola un nuovo tutore che le faccia fare quello che vuole.

(3) Annientato.

(4) William Shakespeare, Il mercante di Venezia, I, II, 32-37:
"NERISSA [...] Ma siete attratta da qualcuno di questi principeschi pretendenti già arrivati?
PORZIA Ti prego, ridimmi i loro nomi, e man mano che li nomini io li descriverò, e dalla mia descrizione indovina chi mi attrae."
(Traduzione di Sergio Perosa)

| indice letture JA | home page |