Jane Austen
Fanny Burney - Cecilia
Libro V - cap. 11
traduzione di Giuseppe Ierolli

     |     indice letture JA     |     home page     |     

CECILIA

Libro V - cap. 11
Una persecuzione

Il mattino dopo, alle cinque, Mrs. Harrel andò nella stanza di Cecilia per sapere il risultato delle sue riflessioni, e Cecilia, con la garbata premura che accompagnava ogni suo buon ufficio, le assicurò subito che le mille sterline sarebbero state sue, se avesse acconsentito a cercare un qualche tranquillo ritiro e a riceverle in piccole rate di cinquanta o cento sterline alla volta, che le sarebbero state inviate puntualmente, e che, consegnate a lei, le avrebbero assicurato un trattamento migliore da parte di Mr. Harrel e sarebbero servite a rinnovare le premure e l'affetto di lui.

L'amica, felicissima, corse dal marito con quella proposta, ma tornò quasi subito, con fare abbattuto, e disse che Mr. Harrel affermava di non poter partire prima di aver ricevuto il denaro. "Perciò", disse, "dopo colazione andrò io stessa da mio fratello, poiché lui, scortese com'è diventato, non vuole venire da me; e se non avrò successo con lui credo che non tornerò!"

A quelle parole Cecilia, offesa e delusa, rispose, "Mi dispiace per Mr. Arnott, ma per quanto mi riguarda è tutto!"

Allora Mrs. Harrel la lasciò, e lei si alzò per prepararsi subito al trasferimento a St. James Square, dove, con tutta la rapidità possibile, mandò i suoi libri, i bagagli e tutto ciò che le apparteneva.

Quando fu chiamata di sotto trovò, per la prima volta, Mr. Harrel che stava facendo colazione allo stesso tavolo con la moglie; sembravano entrambi di cattivo umore e sconsolati, non fu praticamente pronunciata una parola e il pasto fu molto frugale; Mr. Harrel si mostrava cortese, ma la moglie rimase in totale silenzio, e Cecilia rifletté per tutto il tempo sul modo in cui prendere congedo.

Una volta finito il tè, Mr. Harrel disse, "Posso sperare, Miss Beverley, che non siate davvero decisa a mettere in pratica il vostro bizzarro progetto?"

"Sì, sono fermamente decisa, signore", rispose lei, "e ho già spedito i miei bagagli."

A quella notizia lui sembrò sbigottito, ma, dopo essersi parzialmente ripreso, disse, molto amareggiato, "Be', signora, posso almeno chiedervi se resterete fino a stasera?"

"No, signore", rispose lei con freddezza, "andrò via immediatamente."

"E prima", disse lui, con ancora maggiore asprezza, "non volete divertirvi nel vedere gli ufficiali giudiziari prendere possesso della mia casa, e la vostra amica Priscilla seguirmi in prigione?"

"Buon Dio, Mr. Harrel!" esclamò Cecilia alzando le braccia, "che domanda è questa; è questo il comportamento che merito?"

"O no!" esclamò lui in fretta, "se la pensassi così...", poi, alzandosi e mettendosi una mano sulla fronte, prese ad andare su e giù per la stanza.

Anche Mrs. Harrel si alzò, e uscì in preda a una violenta crisi di pianto.

"Volete almeno", disse Cecilia, una volta uscita l'amica, "fino a quando i vostri affari non saranno sistemati, lasciare Priscilla con me? Quando avrò una casa mia la porterò con me, e nel frattempo sono certa che Mr. Arnott sarà felice di aprirle la sua."

"No, no", rispose lui, "non merita una tale indulgenza; non ha alcun motivo di lamentarsi, è stata negligente, prodiga e spendacciona come me; non ha fatto economia, né rinunce, non si è mai preoccupata né di me né dei miei affari, e ora non è afflitta da nulla se non la perdita di un'opulenza che ha fatto del suo meglio per far svanire."

"Ogni recriminazione sarebbe vana", disse Cecilia, "e così qualsiasi cosa possa fare Mrs. Harrel! ma non ci soffermiamo su un argomento così sgradevole, la cosa più saggia e opportuna è ormai quella di consolarci a vicenda ed essere benevoli l'uno con l'altro."

"Consolazione e benevolenza sono fuori questione", esclamò lui con foga. "Ho ordinato una carrozza a noleggio per stasera, e se resterete fino a quel momento prometto di lasciarvi andare senza ulteriori richieste, altrimenti mi toccherà l'eterna rovina, se vivrò per vedere la scena che provocherà il vostro trasferimento!"

"Il mio trasferimento!" esclamò Cecilia con un fremito. "Santo cielo, come può il mio trasferimento essere fonte di una conseguenza così terribile?"

"Non fatemi domande, non chiedetemi ragioni adesso", esclamò lui con fierezza, "la crisi è a due passi, e, succeda quel che succeda, presto saprete tutto; nel frattempo ciò che ho detto è un fatto, e immutabile, e voi potete affrettare la mia fine o darmi una possibilità per evitarla, come vi aggrada. In questo momento non mi curo di che cosa deciderete; ricordate, tuttavia, che tutto ciò che chiedo è di differire la vostra partenza; qualsiasi altra mia speranza è riposta in Mr. Arnott."

Poi uscì dalla stanza.

Cecilia era di nuovo impaurita! Invano richiamò in suo aiuto i consigli, i presagi, gli ammonimenti di Mr. Monckton; invano rammentò le imposizioni che aveva già subito, poiché né gli avvertimenti del suo consigliere, né le lezioni della propria esperienza servivano contro il terrore suscitato da minacce così disperate; e sebbene più di una volta si sentì determinata a fuggire in ogni caso da una tirannia che lui aveva così poco diritto di esercitare, il solo ricordo delle parole se non resterete fino a stasera io non vivrò le sottraevano tutto il coraggio, e per quanto si fosse preparata da tempo proprio a un attacco del genere, una volta arrivato il momento la forza di quelle parole era troppo forte per resistere.

Mentre quel conflitto tra timori e forza d'animo era ancora incerto, la sua domestica le portò la lettera che segue da parte di Mr. Arnott.

A Miss Beverley, Portman Square

13 giugno 1779

Signora,

deciso a obbedire a quei comandi con i quali avete avuto la bontà di onorarmi, ho lasciato la città fino a quando vi resterà Mr. Harrel, poiché, sebbene sia sensibile alla vostra saggezza e alla vostra bellezza, mi considero troppo debole per sopportare l'angoscia della mia infelice sorella, e quindi non mi farò trovare, né riceverò lettere o messaggi, a meno che non provengano dalla stessa Miss Beverley, per timore che lei, in futuro, possa rifiutarmi il solo favore che oso azzardarmi a sollecitare, quello di avere di tanto in tanto l'onore che si degni di fare da guida
al più umile
e devoto dei suoi servi,

J. Arnott.

Nel bel mezzo delle sue inquietudini per se stessa e per i propri interessi, Cecilia non poté fare a meno di rallegrarsi del fatto che almeno Mr. Arnott fosse sfuggito all'attuale burrasca; eppure era certa che quella burrasca sarebbe caduta su di lei con ancora più forza, e temeva la vista di Mrs. Harrel dopo il colpo provocato da quella fuga.

Quella previsione si rivelò fin troppo giusta; Mrs. Harrel, subito dopo essere entrata con furia nella stanza, gridò, "Mio fratello se n'è andato! mi ha lasciata per sempre! Oh, salvatemi, Miss Beverley, salvatemi da maltrattamenti e oltraggi!" e scoppiò a piangere con tale violenza da non riuscire a pronunciare nient'altro.

Cecilia, torturata da quella persecuzione, chiese debolmente che cosa potesse fare per lei.

"Mandate a chiamare mio fratello", esclamò l'amica, "e imploratelo di non abbandonarmi"; mandatelo a chiamare, e scongiuratelo di anticiparmi quelle mille sterline! la carrozza è già stata ordinata... Mr. Harrel è fermo nel voler andare via... ma dice che senza quel denaro moriremo di fame in terra straniera... oh, mandate a chiamare il mio crudele fratello! ha lasciato detto di non mandargli nulla se non proviene da voi."

"Allora", esclamò Cecilia, "non voglio, per tutto l'oro del mondo, eludere la sua decisione! dovete subire la vostra sorte, Mrs. Harrel, dovete sforzarvi di sopportarla al meglio."

Mrs. Harrel, spargendo un fiume di lacrime, dichiarò che avrebbe cercato di seguire il suo consiglio, ma, al culmine dell'angoscia, la implorò di nuovo di mandare a chiamare il fratello, affermando di credere che la propria vita fosse in pericolo nel fare un viaggio così lungo con Mr. Harrel nello stato d'animo in cui lui si trovava; il suo carattere, disse, era completamente cambiato, l'allegria, il buonumore e il brio erano diventati rozzezza e tetraggine, e, dopo l'enorme perdita al gioco, era diventato talmente feroce e violento che opporsi a lui anche per qualcosa di banale lo faceva andare su tutte le furie.

Cecilia, anche se sinceramente preoccupata, e quasi intenerita, rifiutò di nuovo di intromettersi nei confronti di Mr. Arnott, e ritenne anche giusto ammettere che era stata lei a consigliargli quella ritirata strategica.

"E come potete essere stata così crudele?" esclamò Mrs. Harrel, con un'angoscia ancora maggiore; "sottrarmi il mio solo amico, privarmi dell'affetto di mio fratello, proprio nel momento in cui sono costretta a lasciare il mio paese, insieme a un marito che è pronto a uccidermi, e che dice di odiare la mia vista, e tutto perché non sono riuscita a procurargli quel decisivo, così decisivo denaro! O Miss Beverley, come avrei potuto immaginare che mi avreste fatto questo?"

Cecilia stava cominciando a giustificarsi, quando arrivò un messaggio da Mr. Harrel, che chiedeva di vedere immediatamente la moglie.

Mrs. Harrel. terrorizzata, si gettò ai piedi di Cecilia, e, aggrappandosi alle sue ginocchia, gridò, "Non oso andare da lui! non oso andare da lui! vuole sapere se ci sono riuscita, e quando saprà che mio fratello è scappato, sono certa che mi ucciderà! O Miss Beverley, come avete potuto mandarlo via? come potete essere stata così disumana da lasciarmi in balia della rabbia di Mr. Harrel?"

Cecilia, angosciata e tremante, la scongiurò di alzarsi e di lasciarsi consolare, ma Mrs. Harrel, spossata e impaurita, riusciva soltanto a piangere e a supplicare, "Non vi chiedo", esclamò, "di darmi il denaro, ma solo di mandare a chiamare mio fratello, affinché possa proteggermi e pregare Mr. Harrel di non trattarmi in modo così crudele... pensate solo a che lungo, lunghissimo viaggio sto per intraprendere! pensate a quante volte avete detto che mi avreste amata per sempre! pensate a come mi avete sottratto il fratello più tenero che esista al mondo! O Miss Beverley, fatelo tornare, o siate voi una sorella per me, e non lasciate che la vostra povera Priscilla lasci la terra natia senza alcun aiuto o pietà!"

Cecilia, completamente sopraffatta, si mise anche lei in ginocchio, e, abbracciando l'amica tra le lacrime, disse "Oh, Priscilla, non supplicare, non rimproverarmi più! farò quello che desideri... manderò a chiamare tuo fratello... farò quello che vuoi!"

"Ora sei davvero la mia amica!" gridò Mrs. Harrel, "fa' solo che io possa vedere mio fratello, e il suo cuore cederà al mio dolore e addolcirà Mr. Harrel dando all'infelice sorella quel dono d'addio."

Cecilia prese allora una penna per scrivere a Mr. Arnott, ma nello stesso istante, colpita dall'idea che lo stava tradendo nel chiedergli di abbandonare un rifugio che lei stessa gli aveva consigliato di cercare, esponendolo apertamente a una supplica che, nella situazione in cui lui si trovava al momento, avrebbe potuto condurlo alla rovina, la gettò via ed esclamò, "No, eccellente Mr. Arnott, non vi tradirò in modo così indegno!"

"E potete forse, Miss Beverley", esclamò Mrs. Harrel, "potete forse alla fine dimostrarvi tanto barbara da ritirare ciò che avete detto?"

"No, mia povera Priscilla", ripose Cecilia, "non posso deluderti in modo così crudele; tuttavia, la mia pietà non farà soffrire che me stessa... non posso mandare a chiamare Mr. Arnott... è da me che avrai il denaro, e possa servire a ciò per cui viene dato, e far rinascere l'affetto di tuo marito e la pace nel tuo cuore!"

Priscilla, senza quasi fermarsi a ringraziarla, volò a dare la notizia a Mr. Harrel, che, con lo stesso impeto, senza quasi fermarsi per dirle quanto ne fosse lieto, corse dall'ebreo che avrebbe procurato il denaro. Tutto fu presto sistemato; Cecilia non ebbe il tempo di ritrattare, e loro non ebbero la delicatezza di mostrare una qualche contrizione; di nuovo, quindi, lei appose la sua firma per il pagamento del capitale e degli interessi di altre mille sterline entro dieci giorni dal raggiungimento della maggiore età, e, dopo aver avuto il denaro, accompagnò Mr. e Mrs. Harrel in un'altra stanza. Offrendolo con commossa solennità a Mrs. Harrel, esclamò, "Accetta, Priscilla, questo inconfutabile segno della sincerità della mia amicizia, ma allo stesso tempo, fammi dire che sarà l'ultimo di un ammontare talmente alto che mai avrei potuto pensare di offrire; ricevilo quindi con piacere, ma usalo con discrezione."

Poi l'abbracciò, e, ansiosa di evitare ringraziamenti, così come prima lo era stata di sfuggire le insistenze, li lasciò soli.

A quel regalo non seguì la lusinghiera ricompensa dovuta a una buona azione, che di solito risarcisce la perdita; il dono fu accompagnato da incertezza e disagio, rammarico e risentimento; erano quelli i sentimenti che pervadevano la sua mente; temeva di aver fatto la cosa sbagliata, era certa che Mr. Monckton l'avrebbe biasimata; lui non conosceva la persecuzione che aveva subito, e non avrebbe dato alcun peso alle minacce che l'avevano messa in allarme o alle suppliche che l'avevano intenerita.

Tutt'altri erano stati i suoi sentimenti dopo la generosità esercitata nei confronti degli Hill; nessun dubbio l'aveva tormentata, e nessun rammarico aveva amareggiato quella benevolenza. Erano persone degne al di là di ogni sospetto, e le loro sventure non se l'erano cercate; avevano sempre fatto il loro dovere, e la povertà nella quale erano cadute era accidentale e inevitabile.

In questo caso, invece, il male era stato agevolato in modo sfrenato dalla vanità e dalla dissolutezza, e la spudoratezza dall'ingiustizia e dall'inganno; il turbamento cresceva mentre rifletteva, poiché, quando pensò ai diritti dei creditori e alle ingiustizie loro inflitte, si chiese a quale titolo avesse così generosamente aiutato Mr. Harrel a eludere le loro rivendicazioni e a sfuggire alla punizione che gli avrebbe inflitto la legge.

Sgomenta da quelle considerazioni, si rimproverò aspramente per una compiacenza della quale aveva soppesato in modo così leggero le conseguenze, e pensò con la massima costernazione che, mentre si era lusingata di indulgere soltanto ai dettati della benevolenza, avrebbe forse potuto essere accusata dal mondo di aver favorito la colpa e l'ingiustizia.

"Eppure", continuò a riflettere, "chi ho concretamente offeso se non me stessa? i creditori avrebbero tratto beneficio dal mio rifiuto? se avessi tenuto testa alla sua terribile minaccia, e lasciato la casa prima di essere indotta ad aiutarlo, il suo suicidio avrebbe diminuito le loro perdite, o assicurato il soddisfacimento delle loro richieste? anche se non aveva altra intenzione che di intimorirmi, a chi è stato fatto torto nel permettergli di andare all'estero, o chi sarebbe stato realmente pagato ove fosse stato arrestato e messo in prigione? Tutto ciò che resta del suo patrimonio in rovina piò essere ancora reclamato, anche se l'ho salvato da una lunga detenzione che sarebbe stata una sventura per lui e per la moglie e non avrebbe avuto alcuna utilità per quelli che ha derubato."

E così, ora tranquillizzata dalla purezza delle sue intenzioni, ora turbata per la rettitudine dei suoi principi, si rallegrava e si pentiva a fasi alterne di ciò che aveva fatto.

A pranzo, Mr. Harrel fu tutto cortesia e buonumore. Ringraziò con calore Cecilia per la bontà che aveva dimostrato, e aggiunse gaiamente, "Dovreste essere assolta da tutti i danni che potrete fare di qui a un anno, per ripagare la salvaguardia dai danni che avete messo in atto oggi."

"La salvaguardia", disse Cecilia, "spero che durerà molti giorni. Ma ditemi, signore, esattamente, a quale ora posso informare Mrs. Delvile che sarò da lei?"

"Forse", ripose lui, "alle otto, forse alle nove; non farete certo caso a una mezzora in più o in meno?"

"Sicuramente no", rispose lei, restia a discutere su una cosa insignificante per diminuire la soddisfazione di lui per l'aiuto ricevuto. Scrisse quindi un altro biglietto a Mrs. Delvile, chiedendole di non aspettarla fino a circa le dieci, e promettendole, una volta avuto l'onore di incontrarla, un resoconto e una giustificazione per quelli che potevano sembrare capricci.

Il resto del pomeriggio lo trascorse esortando Mrs. Harrel a mostrarsi più forte, e scongiurandola, una volta all'estero, di non dedicarsi ad altro che economia, prudenza e governo della casa; una predica troppo ardua per la spensierata e negligente Priscilla, che ascoltò quei consigli con disgusto, e rispose soltanto con impacciate lamentale sulla sua incapacità di capire come poter spendere meno denaro di quanto ne avesse sempre speso.

Dopo il tè, Mr. Harrel, ancora di ottimo umore, uscì, pregando Cecilia di restare con Priscilla fino al suo ritorno, che, così promise, sarebbe avvenuto presto.

Tuttavia, arrivarono le nove ed egli non era ancora apparso; Cecilia divenne allora ansiosa di mantenere l'impegno con Mrs. Delvile; ma arrivarono anche le dieci, e Mr. Harrel era ancora latitante.

Decise allora di non aspettare oltre, suonò il campanello per chiamare la sua domestica e ordinare la portantina, ma quando Mrs. Harrel chiese di essere informata quando Mr. Harrel fosse tornato, un domestico le disse che era in casa da più di mezzora.

Molto sorpresa, lei chiese dove fosse.

"In camera sua, signora, e ha dato ordine di non essere disturbato."

Cecilia, alla quale quelle parole non risultarono molto gradite, si fece persuadere facilmente a restare per qualche altro minuto, e, temendo qualche ulteriore difficoltà, si stava accingendo a mandargli un messaggio, per sapere in che cosa era stato impegnato, quando lui entrò nella stanza.

"Be', signore", esclamò in modo sbrigativo, "chi viene a Vauxhall?"

"Vauxhall!" ripeté Mrs. Harrel, mentre Cecilia, attonita, notò nello sguardo di lui un turbamento che la mise molto in allarme.

"Andiamo, su", esclamò lui, "non c'è tempo da perdere. Una carrozza pubblica sarà sufficiente; non possiamo aspettare che sia pronta la nostra."

"Avete dunque abbandonato l'idea di andare all'estero?" disse Mrs. Harrel.

"No, no, che cosa potremmo fare di meglio? divertiamoci finché è possibile! Ho ordinato una carrozza che ci aspetterà lì. Venite, andiamo."

"Prima, lasciatemi augurarvi la buona notte a entrambi", disse Cecilia.

"Non volete venire con me?" esclamò Mrs. Harrel, "come posso andare a Vauxhall da sola?"

"Non siete sola", ripose Cecilia, "ma se vengo, come faccio a tornare?"

"Tornerà lei con voi, se volete", esclamò Mr. Harrel; "tornerete da sole."

Mrs. Harrel balzò in piedi in estasi e gridò, "Oh, Mr. Harrel, mi lascerete davvero in Inghilterra?"

"Sì", rispose lui con aria di rimprovero, "se sarete un'amica migliore di quanto lo siete stata come moglie, e se Miss Beverley accetta di prendersi cura di voi."

"Che significa tutto questo?" esclamò Cecilia, "è possibile che possiate parlare seriamente? Ve ne andrete davvero da solo, e permetterete a Mrs. Harrel di restare?"

"Sì", rispose lui, "è così."

Poi suonò il campanello e ordinò di chiamare una carrozza.

Mrs. Harrel era senza fiato dall'estasi, e Cecilia dallo stupore, mentre Mr. Harrel, senza far caso a loro due, si aggirava in silenzio per la stanza.

"Ma come faccio a venire?" esclamò Cecilia alla fine, "Mrs. Delvile si sarà di certo già stupita del mio ritardo, e se la deludo di nuovo potrebbe non volermi più ospitare."

"Oh, non fate difficoltà", esclamò Mrs. Harrel, con aria angosciata; "se Mr. Harrel mi permette di restare, sicuramente non sarete tanto crudele da opporvi!"

"Ma perché dovreste andare entrambi a Vauxhall? Non è certo il posto adatto a una malinconica separazione."

Entrò un domestico, e disse che la carrozza era arrivata.

Mr. Harrel, sobbalzando a quelle parole, esclamò, "andiamo, che cosa stiamo aspettando? se non andiamo immediatamente potremmo essere bloccati."

Cecilia augurò loro di nuovo la buona notte, affermando che non poteva più trascurare Mrs. Delvile.

Mrs. Harrel, quasi fuori di sé a quel rifiuto e agitatissima, la scongiurò di ripensarci, ed esclamò, "Oh, che crudeltà! che crudeltà! negarmi quest'ultima richiesta! Mi metterò in ginocchio giorno e notte", gettandosi a terra di fronte a lei, "e vi servirò come la più umile delle schiave, se solo sarete buona in quest'ultima circostanza, e mi salverete dall'esilio e dalla miseria!"

"Oh, alzatevi, Mrs. Harrel", esclamò Cecilia, provando vergogna per quell'avvilimento, e colpita da quella veemenza, "alzatevi e datemi requie! per me è penoso rifiutare, ma subire sempre a dispetto del mio giudizio... Oh! Mrs. Harrel, non so più che cosa sia buono e che cosa crudele, né so distinguere da qualche tempo il giusto dallo sbagliato, e il bene dal male!"

"Andiamo", esclamò Mr. Harrel con impeto, "non aspetterò un istante di più!"

"Allora lasciatela con me!" disse Cecilia, "io manterrò la mia promessa, sono certa che Mr. Arnott ritiene sacra la sua, per ora andrà da lui, in futuro verrà da me... lasciatela qui, e avremo cura di lei."

"No, no", gridò lui con fare sbrigativo, "mi prenderò io stesso cura di lei. Non la porterò all'estero con me, ma l'unica eredità che posso lasciarle è un avvertimento che spero ricorderà per sempre. Voi, comunque, non c'è bisogno che veniate."

"Che cosa?", esclamò Mrs. Harrel, "lasciarmi a Vauxhall, e lasciarmici da sola?"

"Be', che importa?" esclamò lui con furia, "non volete che vi si lasci? avete un qualche riguardo verso di me? o verso qualsiasi cosa che non siate voi stessa? finitela con questi inutili schiamazzi, e, su questo non transigo, venite via immediatamente."

E poi, con una violenta imprecazione, affermò che non si sarebbe più fatto trattenere, e le si avvicinò con rabbia per afferrarla; Mrs. Harrel lanciò un urlo, e Cecilia, terrorizzata, esclamò, "se davvero vi separerete stanotte, non separatevi in modo così orribile! alzatevi, Mrs. Harrel, e acconsentite! siate buono con lei, riconciliatevi, Mr. Harrel! e verrò con lei... andremo tutti insieme!"

"E perché", esclamò Mr. Harrel, più calmo ma con la massima emozione, "perché voi dovreste venire? voi non avete bisogno di avvertimenti! per voi non c'è nessuna paura! fareste molto meglio a stare lontana da noi, e mia moglie potrà ritrovarvi dopo che me ne sarò andato."

Mrs. Harrel, tuttavia, non aveva intenzione di ripensarci, e Cecilia, sebbene sconvolta dalle scene di orrore e incertezza nelle quali si trovava perennemente coinvolta, ordinò al suo domestico di avvertire Mrs. Delvile che era di nuovo costretta a rimandare la sua visita.

Mr. Harrel disse allora a entrambe di affrettarsi alla carrozza, e si diressero a Vauxhall.

"Vi prego di scrivermi quando sarete arrivato", disse Mrs. Harrel, che, calmati ormai i propri timori, cominciava a nutrirne qualcuno per il marito.

Lui non rispose. Lei allora gli chiese in quale parte della Francia avesse intenzione di andare, ma lui continuò a non rispondere, e quando lei insistette con una terza domanda, le disse con rabbia di non tormentarlo più.

Per il resto del viaggio nessuno disse più una parola; Mrs. Harrel piangeva, il marito manteneva un tetro silenzio, e Cecilia passava da ansiosi sospetti di un qualche nuovo espediente ad atterrite domande su quando sarebbe terminata quella sgradevolissima faccenda.

     |     indice letture JA     |     home page     |