Jane Austen Lettere: Appendice |
CEA/1
Winchester Sunday
My dearest Fanny - doubly dear to me now for her dear sake whom we have lost. She did love you most sincerely, & never shall I forget the proofs of love you gave her during her illness in writing those kind, amusing letters at a time when I know your feelings would have dictated so different a style. Take the only reward I can give you in my assurance that your benevolent purpose was answer'd, you did contribute to her enjoyment. Even your last letter afforded pleasure, I merely cut the seal & gave it to her, she opened it & read it herself, afterwards she gave it to me to read & then talked to me a little & not unchearfully of its contents, but there was then a languor about her which prevented her taking the same interest in any thing, she had been used to do. Since Tuesday evening, when her complaint returned, there was a visible change, she slept more & much more comfortably, indeed during the last eight & forty hours she was more asleep than awake. Her looks altered & she fell away, but I perceived no material diminution of strength & tho' I was then hopeless of a recovery I had no suspicion how rapidly my loss was approaching. - I have lost a treasure, such a Sister, such a friend as never can have been surpassed. - She was the sun of my life, the gilder of every pleasure, the soother of every sorrow, I had not a thought concealed from her, & it is as if I had lost a part of myself. I loved her only too well, not better than she deserved, but I am conscious that my affection for her made me sometimes unjust to & negligent of others, & I can acknowledge, more than as a general principle, the justice of the hand which has struck this blow. You know me too well to be at all afraid that I should suffer materially from my feelings, I am perfectly conscious of the extent of my irreparable loss, but I am not at all overpowered & very little indisposed, nothing but what a short time, with rest & change of air will remove. I thank God that I was enabled to attend her to the last & amongst my many causes of self-reproach I have not to add any wilfull neglect of her comfort. She felt herself to be dying about half an hour before she became tranquil & apparently unconscious. During that half hour was her struggle, poor Soul! she said she could not tell us what she suffered, tho' she complaind of little fixed pain. When I asked her if there was any thing she wanted, her answer was she wanted nothing but death & some of her words were "God grant me patience, Pray for me Oh Pray for me". Her voice was affected but as long as she spoke she was intelligible. I hope I do not break your heart my dearest Fanny by these particulars, I mean to afford you gratification whilst I am relieving my own feelings. I could not write so to any body else, indeed you are the only person I have written to at all excepting your Grandmama, it was to her not your Uncle Charles I wrote on Friday. - Immediately after dinner on Thursday I went into the Town to do an errand which your dear Aunt was anxious about. I returned about a quarter before six & found her recovering from faintness & oppression, she got so well as to be able to give me a minute account of her seisure & when the clock struck 6 she was talking quietly to me. I cannot say how soon afterwards she was seized again with the same faintness, which was followed by the sufferings she could not describe, but Mr Lyford had been sent for, had applied something to give her ease & she was in a state of quiet insensibility by seven o'clock at the latest. From that time till half past four, when she ceased to breathe, she scarcely moved a limb, so that we have every reason to think, with gratitude to the Almighty, that her sufferings were over. A slight motion of the head with every breath remained till almost the last. I sat close to her with a pillow in my lap to assist in supporting her head, which was almost off the bed, for six hours, - fatigue made me then resign my place to Mrs J. A. for two hours & a half when I took it again & in about one hour more she breathed her last. I was able to close her eyes myself, & it was a great gratification to me to render her those last services. There was nothing convulsed or which gave the idea of pain in her look, on the contrary, but for the continual motion of the head, she gave me the idea of a beautiful statue, & even now in her coffin, there is such a sweet serene air over her countenance as is quite pleasant to contemplate. This day my dearest Fanny you have had the melancholly intelligence & I know you suffer severely, but I likewise know that you will apply to the fountain-head for consolation & that our merciful God is never deaf to such prayers as you will offer. The last sad ceremony is to take place on Thursday morning, her dear remains are to be deposited in the Cathedral - it is a satisfaction to me to think that they are to lie in a Building she admired so much - her precious soul I presume to hope reposes in a far superior Mansion. May mine one day be reunited to it. - Your dear Papa, your Uncles Henry & Frank & Edwd Austen instead of his Father will attend. I hope they will none of them suffer lastingly from their pious exertions. - The ceremony must be over before ten oclock, as the Cathedral service begins at that hour, so that we shall be at home early in the day, for there will be nothing to keep us here afterwards. - Your Uncle James came to us yesterday & is gone home to day - Uncle H. goes to Chawton tomorrow morning, he has given every necessary direction here & I think his company there will do good. He returns to us again on Tuesday evening. I did not think to have written a long letter when I began, but I have found the employment draw me on & I hope I shall have been giving you more pleasure than pain. Remember me kindly to Mrs J. Bridges (I am so glad she is with you now) & give my best love to Lizzy & all the others. I am my dearest Fanny Most affectly yrs
I have said nothing about those at Chawton because I am sure you hear from your Papa. Miss Knight |
CEA/1
Winchester domenica
Mia carissima Fanny - a me doppiamente cara adesso per amore di colei che abbiamo perduto. Lei ti voleva bene con la massima sincerità, non dimenticherò mai le prove di affetto che le hai dato durante la sua malattia scrivendo quelle tenere lettere così divertenti in un momento in cui so che i tuoi sentimenti avrebbero imposto un tono così diverso. Accetta l'unica ricompensa che posso offrirti nell'assicurarti che i tuoi nobili propositi hanno colto nel segno, tu hai contribuito a farla distrarre. Persino la tua ultima lettera l'ha deliziata, io ho solo tolto il sigillo e gliel'ho data, lei l'ha aperta e letta da sola, dopo me l'ha data per farmela leggere e poi ha parlato un po' con me del suo contenuto non senza allegria, ma ormai c'era in lei una spossatezza che le impediva di guardare a qualsiasi cosa con lo stesso interesse che era solita avere. Da martedì sera, quando il male è ricomparso, c'è stato un visibile cambiamento, ha dormito di più e molto più tranquillamente, in effetti durante le ultime quarantotto ore è stata più addormentata che sveglia. L'aspetto era cambiato e si stava spegnendo, ma non percepivo nessuna visibile diminuzione delle sue forze e anche se in quel momento non avevo speranze di ripresa non avevo nessun sospetto di come si stesse avvicinando rapidamente la mia perdita. - Ho perso un tesoro, una Sorella, un'amica che non potrà mai essere superata. - Era la luce della mia vita, rendeva preziosa ogni piccola gioia, alleviava ogni pena, mai le ho nascosto un mio pensiero, ed è come se avessi perduto una parte di me stessa. L'ho solo amata troppo, non più di quanto meritasse, ma sono consapevole che il mio affetto per lei mi rendeva talvolta ingiusta e negligente verso gli altri, e posso riconoscere, più che come un principio generale, la giustizia della mano che ha vibrato questo colpo. Tu mi conosci troppo bene per temere che possa soffrire materialmente per i miei sentimenti, sono perfettamente consapevole della misura della mia irreparabile perdita, ma non ne sono affatto schiacciata e pochissimo colpita nel fisico, nulla che in breve tempo, con il riposo e il cambiamento d'aria non si possa superare. Ringrazio Dio di essere stata in grado di assisterla fino all'ultimo e ai molti motivi di rammarico non devo aggiungere nessuna volontaria negligenza verso il suo benessere. Si è resa conto di stare per morire circa mezzora prima di acquietarsi e di perdere apparentemente conoscenza. In quella mezzora c'è stata la sua ultima lotta, povera Anima! diceva di non poter esprimere che cosa stava soffrendo, anche se non si lamentava di un dolore specifico. Quando le ho chiesto se desiderasse qualcosa, la sua risposta fu che non desiderava nulla se non la morte e queste sono state alcune delle sue parole "Dio concedimi di essere paziente, Pregate per me Oh Pregate per me". La voce era soffocata e man mano le sue parole sono diventate incomprensibili. Spero di non spezzarti il cuore mia carissima Fanny con questi particolari, voglio appagare il tuo desiderio di sapere e allo stesso tempo mitigare la mia commozione. Non scriverei queste cose a nessun altro, in effetti sei l'unica persona a cui ho scritto salvo tua Nonna, è stato a lei e non a tuo Zio Charles che ho scritto venerdì. - Giovedì subito dopo il pranzo ero andata in Città per una commissione a cui la tua cara Zia teneva tanto. Sono tornata all'incirca alle sei meno un quarto e l'ho trovata mentre si stava riprendendo da una crisi di spossatezza e oppressione, stava così bene da essere in grado di farmi un resoconto minuzioso del suo attacco e quando l'orologio ha suonato le 6 stava parlando tranquillamente con me. Non so dire quanto tempo sia passato prima che fosse colta di nuovo dalla stessa spossatezza, seguita dalle sofferenze che non riusciva a descrivere, ma era stato chiamato Mr Lyford, che le ha dato qualcosa per darle sollievo e al più tardi dalle sette lei è rimasta in uno stato di quieta insensibilità. Da quel momento fino alle quattro e mezza, quando è spirata, non si è quasi mossa, cosicché abbiamo tutti i motivi per pensare, con gratitudine verso l'Onnipotente, che le sue sofferenze fossero terminate. Un lieve movimento della testa a ogni respiro è rimasto fino alla fine. Io sono rimasta seduta accanto a lei con un cuscino in grembo per sostenerle la testa, che era quasi fuori dal letto, per sei ore, - la fatica mi ha fatto poi cedere il posto a Mrs J. A. per due ore e mezza per poi riprenderlo e dopo circa un'ora ha esalato l'ultimo respiro. Ho potuto chiuderle gli occhi io stessa, e per me è stata una grande consolazione renderle quegli ultimi servigi. Nel suo aspetto non c'è stata né agitazione né altro che potesse dare l'idea che soffrisse, al contrario, salvo per quel continuo movimento della testa, mi sembrava una bellissima statua, e persino ora nella bara, c'è una tale aria di dolce serenità nel suo volto che nel contemplarla si prova solo piacere. Oggi mia carissima Fanny hai ricevuto la triste notizia e so che stai soffrendo tantissimo, ma so anche che ti affiderai alla sorgente ultima di ogni consolazione e che il nostro Dio misericordioso non è mai sordo a preghiere come quelle che tu gli rivolgerai. L'ultima mesta cerimonia avrà luogo giovedì mattina, i suoi cari resti saranno deposti nella Cattedrale - per me è una soddisfazione pensare che giaceranno in un Edificio che lei ammirava così tanto - la sua preziosa anima voglio sperare riposi in una Dimora di gran lunga superiore. Possa la mia un giorno riunirsi ad essa. - Il tuo caro Papà, gli Zii Henry e Frank e Edward Austen nelle veci di suo Padre l'accompagneranno. (1) Spero che nessuno di loro soffra troppo a lungo per quel pio dovere. - La cerimonia dovrà terminare prima delle dieci, dato che la funzione nella Cattedrale inizia a quell'ora, quindi saremo a casa presto, poiché da quel momento non ci sarà nulla a trattenerci qui. - Tuo Zio James è venuto ieri, ed è tornato a casa oggi - lo Zio H. andrà a Chawton domattina, ha impartito tutte le necessarie istruzioni qui e credo che la sua compagnia là sarà un bene. Tornerà martedì sera. Non pensavo di scrivere una lunga lettera quando ho cominciato, ma mi sono lasciata trascinare da quanto dovevo dire e spero di averti dato più piacere che pena. Saluta gentilmente Mrs J. Bridges da parte mia (sono così contenta che ora sia lì con te) e porgi i miei più affettuosi saluti a Lizzy e a tutti gli altri. Sono mia carissima Fanny Con tanto affetto, la tua
Non ti ho detto nulla di quelli di Chawton perché sono certa che avrai notizie dal tuo Papà.
(1) Ai funerali di JA, com'era consuetudine all'epoca, parteciparono solo i membri maschili della famiglia. Il nipote James Edward inizia proprio con questa cerimonia il suo libro sulla zia (Memoir of Jane Austen, 1870): "Più di mezzo secolo è passato da quando io, il più giovane dei dolenti, partecipai al funerale della mia cara zia Jane nella cattedrale di Winchester...", precisando in una nota che "Andai in rappresentanza di mio padre, che era troppo malato per partecipare lui stesso, e perciò fui il solo della mia generazione ad essere presente." Al funerale mancava anche Charles Austen, che in quel periodo era a Eastbourne, nel Sussex, con le figlie e la cognata Harriet Palmer, troppo lontano per essere in grado di partecipare. |
CEA/2
My dear Miss Sharp I have great pleasure in sending you the lock of hair you wish for, & I add one pair of clasps which she sometimes wore & a small bodkin which she had had in constant use for more than twenty years. I know how these articles, trifling as they are, will be valued by you & I am very sure that if she is now conscious of what is passing on earth it gives her pleasure they should be so disposed of. - I am quite well in health & my Mother is very tolerable so & I am much more tranquil than with your ardent feelings you could suppose possible. What I have lost, no one but myself can know, you are not ignorant of her merits, but who can judge how I estimated them? - God's will be done, I have been able to say so all along, I thank God that I have. - If any thing should ever bring you into attainable distance from me we must meet my dear Miss Sharp. - Beleive me very truly Yr affectte friend Chawton July 28th Miss Sharp |
CEA/2
Mia cara Miss Sharp È con grande piacere che vi mando la ciocca di capelli che desideravate, e aggiungo un paio di fermagli che lei metteva qualche volta e una piccola spilla per capelli che usò costantemente per più di vent'anni. So quanto apprezzerete questi oggetti, insignificanti come sono, e sono sicurissima che se ora lei è consapevole di ciò che accade in questo mondo le farà piacere l'uso che ne ho fatto. - Io sono in ottima salute e mia Madre sta discretamente e io sono molto più tranquilla di quanto i vostri ardenti sentimenti possano credere possibile. Ciò che ho perduto, nessuno tranne me può saperlo, voi non ignoravate le sue qualità, ma chi può giudicare quanto le valutassi io? - Sia fatta la volontà di Dio, sono sempre stata in grado di dirlo, ringrazio Dio per ciò che ho. - Se qualcosa dovesse mai portarvi a una distanza accessibile da me dobbiamo incontrarci mia cara Miss Sharp. - Credetemi molto sinceramente La vostra affezionata amica Chawton 28 luglio |
CEA/3
Chawton Tuesday
My dearest Fanny I have just read your letter for the third time & thank you most sincerely for every kind expression to myself & still more warmly for your praises of her who I believe was better known to you than to any human being besides myself. Nothing of the sort could have been more gratifying to me than the manner in which you write of her & if the dear Angel is conscious of what passes here & is not above all earthly feelings, she may perhaps receive pleasure in being so mourned. Had she been the survivor I can fancy her speaking of you in almost the same terms - there are certainly many points of strong resemblance in your characters - in your intimate acquaintance with each other & your mutual strong affection you were counterparts. Thursday was not so dreadful a day to me as you imagined, there was so much necessary to be done that there was no time for additional misery. Every thing was conducted with the greatest tranquility, & but that I was determined I would see the last & therefore was upon the listen, I should not have known when they left the House. I watched the little mournful procession the length of the Street & when it turned from my sight & I had lost her for ever - even then I was not overpowered, nor so much agitated as I am now in writing of it. - Never was human being more sincerely mourned by those who attended her remains than was this dear creature. May the sorrow with which she is parted from on earth be a prognostic of the joy with which she is hailed in Heaven! - I continue very tolerably well, much better than any one could have supposed possible, because I certainly have had considerable fatigue of body as well as anguish of mind for months back, but I really am well, & I hope I am properly grateful to the Almighty for having been so supported. Your Grandmama too is much better than when I came home. - I did not think your dear Papa appeared unwell, & I understand that he seemed much more comfortable after his return from Winchester than he had done before. I need not tell you that he was a great comfort to me - indeed I can never say enough of the kindness I have received from him & from every other friend. - I get out of doors a good deal & am able to employ myself. Of course those employments suit me best which leave me most at leisure to think of her I have lost & I do think of her in every variety of circumstance. In our happy hours of confidential intercourse, in the chearful family party, which she so ornamented, in her sick room, on her death-bed & and as (I hope) an inhabitant of Heaven. Oh! if I may one day be reunited to her there! - I know the time must come when my mind will be less engrossed by her idea, but I do not like to think of it. If I think of her less as on Earth, God grant that I may never cease to reflect on her as inhabiting Heaven & never cease my humble endeavours (when it shall please God) to join her there. In looking at a few of the precious papers which are now my property I have found some Memorandums, amongst which she desires that one of her gold chains may be given to her God-daughter Louisa & a lock of her hair be set for you. You can need no assurance my dearest Fanny that every request of your beloved Aunt will be sacred with me. Be so good as to say whether you prefer a brooch or ring. God bless you my dearest Fanny. Believe me most affectly Yours Cass. Elizth Austen Miss Knight |
CEA/3
Chawton martedì
Mia carissima Fanny Ho appena letto la tua lettera per la terza volta e ti ringrazio sinceramente per tutte le gentili espressioni verso di me e con ancora più calore per le lodi di colei che credo tu conoscessi meglio di ogni altro essere umano oltre me. Nulla avrebbe potuto gratificarmi di più del modo in cui scrivi di lei e se il caro Angelo è consapevole di ciò che accade qui e non è al di sopra di tutti i sentimenti terreni, forse le farà piacere essere compianta così. Se fosse stata lei a sopravvivere posso immaginare che avrebbe parlato di te quasi negli stessi termini - ci sono certamente molti punti di forte somiglianza nei vostri caratteri - nella conoscenza intima che avevate l'una dell'altra e nel forte affetto reciproco eravate uguali. Giovedì non è stata per me una giornata terribile come avevi immaginato, c'erano talmente tante cose indispensabili da fare che non c'è stato tempo per ulteriori sofferenze. Tutto è stato condotto con la massima tranquillità, e se non avessi deciso di volerla vedere per l'ultima volta e quindi di stare attenta, non mi sarei accorta di quando hanno lasciato la Casa. Ho osservato la piccola processione dolente per tutta la lunghezza della Strada e quando sono scomparsi alla vista e l'ho perduta per sempre - persino allora non ero sopraffatta, né così agitata come sono ora scrivendone. - Mai essere umano è stato pianto più sinceramente da coloro che ne accompagnavano i resti di questa cara creatura. Possa il dolore con cui è stata separata sulla terra essere un presagio della gioia con la quale sarà accolta in Cielo! - Io vado avanti discretamente bene, molto meglio di quanto ci si sarebbe potuto aspettare, poiché nei mesi passati ho sicuramente sopportato fatiche fisiche considerevoli così come angosce nell'animo, ma sto davvero bene, e spero di essere sufficientemente grata all'Onnipotente per avermi sostenuta in questo modo. Anche tua Nonna sta molto meglio di quando sono tornata a casa. - Non penso che il tuo caro Papà sembrasse non stare bene, e capisco che dopo il ritorno da Winchester avesse un aspetto molto migliore di prima. Non ho bisogno di dirti che grande conforto è stato per me - non potrei mai veramente dire abbastanza delle gentilezze che ho ricevuto da lui e da tutti gli altri. - Esco un bel po' e sono in grado di trovarmi da fare. Naturalmente trovo più adatte quelle occupazioni che mi lasciano ampio spazio per pensare a colei che ho perduto e la penso nelle più svariate circostanze. Nelle ore felici delle nostre confidenze, nelle allegre riunioni familiari, che lei rendeva così belle, nella sua stanza da malata, sul suo letto di morte e come (spero) abitante del Cielo. Oh! se un giorno potessi riunirmi a lei lassù! - So che verrà il tempo in cui la mia mente sarà meno colma di lei, ma non mi piace pensarci. Se la penserò meno come era sulla Terra, Dio mi conceda di non cessare mai di meditare su di lei come chi dimora in Cielo e di non cessare mai i miei umili sforzi (quando piacerà a Dio) di raggiungerla lassù. Guardando alcune delle preziose carte che ora sono di mia proprietà ho trovato dei Promemoria, nei quali lei chiede che una delle sue catene d'oro sia data alla sua Figlioccia Louisa e una ciocca dei suoi capelli sia incastonata per te. Non ho bisogno di assicurarti mia carissima Fanny che ogni richiesta della tua amata Zia sarà sacra per me. Sii così buona da dirmi se preferisci una spilla o un anello. Dio ti benedica mia carissima Fanny. Credimi con tanto affetto, la Tua Cass. Elizth Austen |