Jane Austen
L'abbazia di Northanger
Volume I - capitolo 9 (9)
traduzione di Giuseppe Ierolli

     |     romanzi canonici     |     home page     |     

Northanger Abbey


Volume I - Chapter 9 (9)


The progress of Catherine's unhappiness from the events of the evening, was as follows. It appeared first in a general dissatisfaction with every body about her, while she remained in the rooms, which speedily brought on considerable weariness and a violent desire to go home. This, on arriving in Pulteney-street, took the direction of extraordinary hunger, and when that was appeased, changed into an earnest longing to be in bed; such was the extreme point of her distress; for when there she immediately fell into a sound sleep which lasted nine hours, and from which she awoke perfectly revived, in excellent spirits, with fresh hopes and fresh schemes. The first wish of her heart was to improve her acquaintance with Miss Tilney, and almost her first resolution, to seek her for that purpose, in the Pump-room at noon. In the Pump-room, one so newly arrived in Bath must be met with, and that building she had already found so favourable for the discovery of female excellence, and the completion of female intimacy, so admirably adapted for secret discourses and unlimited confidence, that she was most reasonably encouraged to expect another friend from within its walls. Her plan for the morning thus settled, she sat quietly down to her book after breakfast, resolving to remain in the same place and the same employment till the clock struck one; and from habitude very little incommoded by the remarks and ejaculations of Mrs. Allen, whose vacancy of mind and incapacity for thinking were such, that as she never talked a great deal, so she could never be entirely silent; and, therefore, while she sat at her work, if she lost her needle or broke her thread, if she heard a carriage in the street, or saw a speck upon her gown, she must observe it aloud, whether there were any one at leisure to answer her or not. At about half past twelve, a remarkably loud rap drew her in haste to the window, and scarcely had she time to inform Catherine of there being two open carriages at the door, in the first only a servant, her brother driving Miss Thorpe in the second, before John Thorpe came running up stairs, calling out, "Well, Miss Morland, here I am. Have you been waiting long? We could not come before; the old devil of a coachmaker was such an eternity finding out a thing fit to be got into, and now it is ten thousand to one, but they break down before we are out of the street. How do you do, Mrs. Allen? a famous ball last night, was not it? Come, Miss Morland, be quick, for the others are in a confounded hurry to be off. They want to get their tumble over."

"What do you mean?" said Catherine, "where are you all going to?"

"Going to? why, you have not forgot our engagement! Did not we agree together to take a drive this morning? What a head you have! We are going up Claverton Down."

"Something was said about it, I remember," said Catherine, looking at Mrs. Allen for her opinion; "but really I did not expect you."

"Not expect me! that's a good one! And what a dust you would have made, if I had not come."

Catherine's silent appeal to her friend, mean while, was entirely thrown away, for Mrs. Allen, not being at all in the habit of conveying any expression herself by a look, was not aware of its being ever intended by any body else; and Catherine, whose desire of seeing Miss Tilney again could at that moment bear a short delay in favour of a drive, and who thought there could be no impropriety in her going with Mr. Thorpe, as Isabella was going at the same time with James, was therefore obliged to speak plainer. "Well, ma'am, what do you say to it? Can you spare me for an hour or two? shall I go?"

"Do just as you please, my dear," replied Mrs. Allen, with the most placid indifference. Catherine took the advice, and ran off to get ready. In a very few minutes she re-appeared, having scarcely allowed the two others time enough to get through a few short sentences in her praise, after Thorpe had procured Mrs. Allen's admiration of his gig; and then receiving her friend's parting good wishes, they both hurried down stairs. "My dearest creature," cried Isabella, to whom the duty of friendship immediately called her before she could get into the carriage, "you have been at least three hours getting ready. I was afraid you were ill. What a delightful ball we had last night. I have a thousand things to say to you; but make haste and get in, for I long to be off."

Catherine followed her orders and turned away, but not too soon to hear her friend exclaim aloud to James, "What a sweet girl she is! I quite doat on her."

"You will not be frightened, Miss Morland," said Thorpe, as he handed her in, "if my horse should dance about a little at first setting off. He will, most likely, give a plunge or two, and perhaps take the rest for a minute; but he will soon know his master. He is full of spirits, playful as can be, but there is no vice in him."

Catherine did not think the portrait a very inviting one, but it was too late to retreat, and she was too young to own herself frightened; so, resigning herself to her fate, and trusting to the animal's boasted knowledge of its owner, she sat peaceably down, and saw Thorpe sit down by her. Every thing being then arranged, the servant who stood at the horse's head was bid in an important voice "to let him go," and off they went in the quietest manner imaginable, without a plunge or a caper, or any thing like one. Catherine, delighted at so happy an escape, spoke her pleasure aloud with grateful surprize; and her companion immediately made the matter perfectly simple by assuring her that it was entirely owing to the peculiarly judicious manner in which he had then held the reins, and the singular discernment and dexterity with which he had directed his whip. Catherine, though she could not help wondering that with such perfect command of his horse, he should think it necessary to alarm her with a relation of its tricks, congratulated herself sincerely on being under the care of so excellent a coachman; and perceiving that the animal continued to go on in the same quiet manner, without shewing the smallest propensity towards any unpleasant vivacity, and (considering its inevitable pace was ten miles an hour) by no means alarmingly fast, gave herself up to all the enjoyment of air and exercise of the most invigorating kind, in a fine mild day of February, with the consciousness of safety. A silence of several minutes succeeded their first short dialogue; - it was broken by Thorpe's saying very abruptly, "Old Allen is as rich as a Jew - is not he?" Catherine did not understand him - and he repeated his question, adding in explanation, "Old Allen, the man you are with."

"Oh! Mr. Allen, you mean. Yes, I believe, he is very rich."

"And no children at all?"

"No - not any."

"A famous thing for his next heirs. He is your godfather, is not he?"

"My godfather! - no."

"But you are always very much with them."

"Yes, very much."

"Aye, that is what I meant. He seems a good kind of old fellow enough, and has lived very well in his time, I dare say; he is not gouty for nothing. Does he drink his bottle a-day now?"

"His bottle a-day! - no. Why should you think of such a thing? He is a very temperate man, and you could not fancy him in liquor last night?"

"Lord help you! - You women are always thinking of men's being in liquor. Why you do not suppose a man is overset by a bottle? I am sure of this - that if every body was to drink their bottle a-day, there would not be half the disorders in the world there are now. It would be a famous good thing for us all."

"I cannot believe it."

"Oh! lord, it would be the saving of thousands. There is not the hundredth part of the wine consumed in this kingdom, that there ought to be. Our foggy climate wants help."

"And yet I have heard that there is a great deal of wine drank in Oxford."

"Oxford! There is no drinking at Oxford now, I assure you. Nobody drinks there. You would hardly meet with a man who goes beyond his four pints at the utmost. Now, for instance, it was reckoned a remarkable thing at the last party in my rooms, that upon an average we cleared about five pints a head. It was looked upon as something out of the common way. Mine is famous good stuff to be sure. You would not often meet with any thing like it in Oxford - and that may account for it. But this will just give you a notion of the general rate of drinking there."

"Yes, it does give a notion," said Catherine warmly, "and that is, that you all drink a great deal more wine than I thought you did. However, I am sure James does not drink so much."

This declaration brought on a loud and overpowering reply, of which no part was very distinct, except the frequent exclamations, amounting almost to oaths, which adorned it, and Catherine was left, when it ended, with rather a strengthened belief of there being a great deal of wine drank in Oxford, and the same happy conviction of her brother's comparative sobriety.

Thorpe's ideas then all reverted to the merits of his own equipage, and she was called on to admire the spirit and freedom with which his horse moved along, and the ease which his paces, as well as the excellence of the springs, gave the motion of the carriage. She followed him in all his admiration as well as she could. To go before, or beyond him was impossible. His knowledge and her ignorance of the subject, his rapidity of expression, and her diffidence of herself put that out of her power; she could strike out nothing new in commendation, but she readily echoed whatever he chose to assert, and it was finally settled between them without any difficulty, that his equipage was altogether the most complete of its kind in England, his carriage the neatest, his horse the best goer, and himself the best coachman. - "You do not really think, Mr. Thorpe," said Catherine, venturing after some time to consider the matter as entirely decided, and to offer some little variation on the subject, "that James's gig will break down?"

"Break down! Oh! lord! Did you ever see such a little tittuppy thing in your life? There is not a sound piece of iron about it. The wheels have been fairly worn out these ten years at least - and as for the body! Upon my soul, you might shake it to pieces yourself with a touch. It is the most devilish little rickety business I ever beheld! - Thank God! we have got a better. I would not be bound to go two miles in it for fifty thousand pounds."

"Good heavens!" cried Catherine, quite frightened, "then pray let us turn back; they will certainly meet with an accident if we go on. Do let us turn back, Mr. Thorpe; stop and speak to my brother, and tell him how very unsafe it is."

"Unsafe! Oh, lord! What is there in that? they will only get a roll if it does break down; and there is plenty of dirt; it will be excellent falling. Oh, curse it! the carriage is safe enough, if a man knows how to drive it; a thing of that sort in good hands will last above twenty years after it is fairly worn out. Lord bless you! I would undertake for five pounds to drive it to York and back again, without losing a nail."

Catherine listened with astonishment; she knew not how to reconcile two such very different accounts of the same thing; for she had not been brought up to understand the propensities of a rattle, nor to know to how many idle assertions and impudent falsehoods the excess of vanity will lead. Her own family were plain, matter-of-fact people, who seldom aimed at wit of any kind; her father, at the utmost, being contented with a pun, and her mother with a proverb; they were not in the habit therefore of telling lies to increase their importance, or of asserting at one moment what they would contradict the next. She reflected on the affair for some time in much perplexity, and was more than once on the point of requesting from Mr. Thorpe a clearer insight into his real opinion on the subject; but she checked herself, because it appeared to her that he did not excel in giving those clearer insights, in making those things plain which he had before made ambiguous; and, joining to this, the consideration, that he would not really suffer his sister and his friend to be exposed to a danger from which he might easily preserve them, she concluded at last, that he must know the carriage to be in fact perfectly safe, and therefore would alarm herself no longer. By him the whole matter seemed entirely forgotten; and all the rest of his conversation, or rather talk, began and ended with himself and his own concerns. He told her of horses which he had bought for a trifle and sold for incredible sums; of racing matches, in which his judgment had infallibly foretold the winner; of shooting parties, in which he had killed more birds (though without having one good shot) than all his companions together; and described to her some famous day's sport, with the fox-hounds, in which his foresight and skill in directing the dogs had repaired the mistakes of the most experienced huntsman, and in which the boldness of his riding, though it had never endangered his own life for a moment, had been constantly leading others into difficulties, which he calmly concluded had broken the necks of many.

Little as Catherine was in the habit of judging for herself, and unfixed as were her general notions of what men ought to be, she could not entirely repress a doubt, while she bore with the effusions of his endless conceit, of his being altogether completely agreeable. It was a bold surmise, for he was Isabella's brother; and she had been assured by James that his manners would recommend him to all her sex; but in spite of this, the extreme weariness of his company, which crept over her before they had been out an hour, and which continued unceasingly to increase till they stopped in Pulteney-street again, induced her, in some small degree, to resist such high authority, and to distrust his powers of giving universal pleasure.

When they arrived at Mrs. Allen's door, the astonishment of Isabella was hardly to be expressed, on finding that it was too late in the day for them to attend her friend into the house: - "Past three o'clock!" it was inconceivable, incredible, impossible! and she would neither believe her own watch, nor her brother's, nor the servant's; she would believe no assurance of it founded on reason or reality, till Morland produced his watch, and ascertained the fact; to have doubted a moment longer then, would have been equally inconceivable, incredible, and impossible; and she could only protest, over and over again, that no two hours and a half had ever gone off so swiftly before, as Catherine was called on to confirm; Catherine could not tell a falsehood even to please Isabella; but the latter was spared the misery of her friend's dissenting voice, by not waiting for her answer. Her own feelings entirely engrossed her; her wretchedness was most acute on finding herself obliged to go directly home. - It was ages since she had had a moment's conversation with her dearest Catherine; and, though she had such thousands of things to say to her, it appeared as if they were never to be together again; so, with sniffles of most exquisite misery, and the laughing eye of utter despondency, she bade her friend adieu and went on.

Catherine found Mrs. Allen just returned from all the busy idleness of the morning, and was immediately greeted with, "Well, my dear, here you are," a truth which she had no greater inclination than power to dispute; "and I hope you have had a pleasant airing?"

"Yes, ma'am, I thank you; we could not have had a nicer day."

"So Mrs. Thorpe said; she was vastly pleased at your all going."

"You have seen Mrs. Thorpe then?"

"Yes, I went to the Pump-room as soon as you were gone, and there I met her, and we had a great deal of talk together. She says there was hardly any veal to be got at market this morning, it is so uncommonly scarce."

"Did you see any body else of our acquaintance?"

"Yes; we agreed to take a turn in the Crescent, and there we met Mrs. Hughes, and Mr. and Miss Tilney walking with her."

"Did you indeed? and did they speak to you?"

"Yes, we walked along the Crescent together for half an hour. They seem very agreeable people. Miss Tilney was in a very pretty spotted muslin, and I fancy, by what I can learn, that she always dresses very handsomely. Mrs. Hughes talked to me a great deal about the family."

"And what did she tell you of them?"

"Oh! a vast deal indeed; she hardly talked of any thing else."

"Did she tell you what part of Gloucestershire they come from?"

"Yes, she did; but I cannot recollect now. But they are very good kind of people, and very rich. Mrs. Tilney was a Miss Drummond, and she and Mrs. Hughes were school-fellows; and Miss Drummond had a very large fortune; and, when she married, her father gave her twenty thousand pounds, and five hundred to buy wedding-clothes. Mrs. Hughes saw all the clothes after they came from the warehouse."

"And are Mr. and Mrs. Tilney in Bath?"

"Yes, I fancy they are, but I am not quite certain. Upon recollection, however, I have a notion they are both dead; at least the mother is; yes, I am sure Mrs. Tilney is dead, because Mrs. Hughes told me there was a very beautiful set of pearls that Mr. Drummond gave his daughter on her wedding-day and that Miss Tilney has got now, for they were put by for her when her mother died."

"And is Mr. Tilney, my partner, the only son?"

"I cannot be quite positive about that, my dear; I have some idea he is; but, however, he is a very fine young man, Mrs. Hughes says, and likely to do very well."

Catherine inquired no further; she had heard enough to feel that Mrs. Allen had no real intelligence to give, and that she was most particularly unfortunate herself in having missed such a meeting with both brother and sister. Could she have foreseen such a circumstance, nothing should have persuaded her to go out with the others; and, as it was, she could only lament her ill-luck, and think over what she had lost, till it was clear to her, that the drive had by no means been very pleasant and that John Thorpe himself was quite disagreeable.

L'abbazia di Northanger


Volume I - capitolo 9 (9)


L'infelicità di Catherine dovuta agli eventi della serata progredì nel modo seguente. Comparve dapprima come un'insofferenza generale verso chiunque le stesse vicino, mentre era ancora nella sala, il che produsse una considerevole stanchezza e un violento desiderio di tornare a casa. Tutto ciò, una volta arrivata a Pulteney Street, prese la direzione di una fame straordinaria, che, una volta placata, si trasformò in un ardente desiderio di mettersi a letto; fu questo il culmine delle sue pene, poiché una volta là cadde immediatamente in un sonno profondo che durò nove ore, e dal quale si svegliò perfettamente ristabilita, di ottimo umore, con nuove speranze e nuovi progetti. Il primo desiderio dettatole dal cuore fu di approfondire la conoscenza con Miss Tilney, e decise quasi subito di cercarla nella Pump Room a mezzogiorno. Per incontrare una persona arrivata così di recente a Bath non c'era nulla di meglio della Pump Room, e quell'edificio si era dimostrato così favorevole alla scoperta dell'eccellenza femminile, e al raggiungimento dell'intimità tra donne, così mirabilmente adatto a discorsi segreti e illimitate confidenze, che lei si sentiva ragionevolmente incoraggiata ad aspettarsi di trovare un'altra amica all'interno di quelle mura. Una volta stabilito il piano per la mattinata, dopo colazione si sedette tranquillamente col suo libro, decidendo di restare nello stesso posto e di dedicarsi alla stessa occupazione finché non fosse suonata l'una; e l'abitudine rendeva molto poco fastidiosi i commenti e le esclamazioni di Mrs. Allen, che, con la mente talmente vuota e incapace di pensare, non parlava mai molto a lungo, ma allo stesso tempo non era in grado di starsene del tutto zitta; pertanto, mentre era intenta al suo lavoro, se non trovava l'ago e le si rompeva il filo, se sentiva una carrozza in strada, o vedeva una macchiolina sul vestito, era solita commentare a voce alta, che ci fosse o no qualcuno disponibile a risponderle. A mezzogiorno e mezzo circa, un colpo alla porta notevolmente rumoroso la condusse di corsa alla finestra, ed ebbe appena il tempo di informare Catherine che c'erano due carrozze aperte davanti casa, la prima solo con un domestico, e la seconda con il fratello che portava Miss Thorpe, prima che John Thorpe arrivasse correndo per le scale, gridando, "Be', Miss Morland, eccomi qua. È tanto che aspettate? Non siamo potuti arrivare prima; quel vecchio farabutto di un carrozzaio ci ha messo un'eternità a trovare qualcosa che potesse andare, e ora diecimila a uno che si rovesceranno prima della fine di questa strada. Come state, Mrs. Allen? Un bel ballo ieri sera, non è vero? Andiamo, Miss Morland, sbrigatevi, perché gli altri hanno una fretta del diavolo di partire. Non vedono l'ora di fare un bel capitombolo insieme."

"Che intendete dire?" disse Catherine, "dove state andando?"

"Andando? Ma come, vi siete scordata del nostro impegno! Non eravamo d'accordo di fare una gita insieme stamattina? Che testa che avete! Stiamo andando a Claverton Down."

"Mi ricordo che si era detto qualcosa del genere", disse Catherine, guardando Mrs. Allen per avere la sua opinione; "ma in realtà non vi aspettavo."

"Non mi aspettavate! questa sì che è buona! E che macello avreste fatto, se non fossi venuto."

Il silenzioso appello di Catherine all'amica, nel frattempo, era andato completamente perduto, poiché Mrs. Allen, non essendo affatto abituata a esprimersi attraverso lo sguardo, ignorava che altri potessero farlo; e Catherine, il cui desiderio di rivedere Miss Tilney poteva per il momento tollerare un breve ritardo in favore di una gita in calesse, e che pensava non potesse esserci nulla di sconveniente nell'andare con Mr. Thorpe, dato che Isabella stava facendo la stessa cosa con James, fu perciò costretta a parlare più chiaramente. "Be', signora, che ne dite? Potete fare a meno di me per un'ora o due? posso andare?"

"Fai come preferisci, mia cara", replicò Mrs. Allen, con la più placida indifferenza. Catherine accettò il consiglio, e corse a prepararsi. In pochissimi minuti riapparve, dando a malapena il tempo agli altri due di scambiarsi qualche frase in sua lode, dopo che Thorpe si era procurato l'ammirazione di Mrs. Allen per il suo calesse; e quindi, dopo gli auguri di congedo dell'amica, si affrettarono tutte e due a scendere. "Tesoro mio", esclamò Isabella, verso la quale i doveri dell'amicizia l'avevano immediatamente chiamata prima di salire in carrozza, "ci hai messo almeno tre ore a prepararti. Temevo che stessi male. Che ballo delizioso ieri sera. Ho mille cose da dirti, ma sbrigati a salire, perché non vedo l'ora di partire."

Catherine eseguì i suoi ordini e si allontanò, ma non troppo in fretta da non sentire la sua amica esclamare a voce alta rivolta a James, "Che ragazza dolce che è. L'adoro."

"Non abbiate paura, Miss Morland", disse Thorpe, mentre l'aiutava a salire, "se il mio cavallo sarà un po' vivace alla partenza. Probabilmente darà uno scossone o due, e forse andrà avanti per qualche minuto; ma capirà subito chi è il padrone. È molto vivace, gli piace giocare, ma non è cattivo."

Catherine non ritenne molto invitante quel ritratto, ma era troppo tardi per tirarsi indietro, ed era troppo giovane per ammettere di avere paura; così, rassegnandosi al proprio fato, e confidando nella vantata consapevolezza dell'animale su chi fosse il padrone, sedette con calma, e vide Mr. Thorpe sedersi accanto a lei. Essendo ormai tutto sistemato, al domestico che stava accanto al cavallo fu ordinato in tono solenne di "lasciarlo andare", e partirono nella maniera più calma immaginabile, senza strattoni, saltelli, o nulla del genere. Catherine, contenta di esserne uscita così felicemente, espresse ad alta voce la sua soddisfazione con una sorpresa piena di gratitudine, e il compagno fece immediatamente diventare la faccenda più che naturale, spiegandole che tutto era dovuto al modo particolarmente corretto con il quale lui teneva le redini, e alla straordinaria capacità e destrezza con la quale manovrava la frusta. Catherine, sebbene non potesse fare a meno di meravigliarsi di come mai, con un tale perfetto controllo sul suo cavallo, avesse ritenuto necessario allarmarla con un resoconto sui capricci dell'animale, si congratulò sinceramente con se stessa per essersi affidata a un guidatore così esperto; e rendendosi conto che l'animale continuava ad andare avanti con la stessa calma, senza mostrare la minima propensione a una sgradevole vivacità, e (considerato che la sua andatura doveva essere inevitabilmente di dieci miglia orarie) senza nessuna allarmante velocità, si abbandonò a tutta la gioia dell'aria aperta e del movimento, così corroboranti in una bella e mite giornata di febbraio, con la consapevolezza di essere al sicuro. Un silenzio di diversi minuti seguì il loro primo breve dialogo; fu rotto molto bruscamente da Thorpe, che disse, "Il vecchio Allen è ricco come un ebreo, non è vero?" Catherine non capì, e lui ripeté la domanda, aggiungendo a mo' di spiegazione, "Il vecchio Allen, l'uomo che vi ospita."

"Ah! Mr. Allen, volete dire. Sì, credo che sia molto ricco."

"E niente figli?"

"No, nessuno."

"Un'ottima cosa per i suoi eredi. È il vostro padrino, non è vero?"

"Il mio padrino? No"

"Ma state sempre molto con loro."

"Sì, molto."

"Appunto, è quello che volevo dire. Sembra un vecchio abbastanza ben messo, e immagino che se la sia goduta, ai suoi tempi; non a caso ha la gotta. Se la fa una bottiglia al giorno, ora?"

"Una bottiglia al giorno? No. Perché dovreste pensare una cosa del genere? È un uomo molto sobrio, e non è che vi è venuto in mente di crederlo brillo ieri sera?"

"Dio mio! Voi donne pensate sempre che gli uomini siano brilli. Perché mai immaginate che un uomo si faccia stendere da una bottiglia? Di questo sono sicuro, che se tutti si facessero una bottiglia al giorno, al mondo non ci sarebbero nemmeno la metà dei guai che ci sono ora. Sarebbe un'ottima cosa per tutti noi."

"Non riesco a crederci."

"Oh, Signore! sarebbe la salvezza per migliaia di persone. In tutto il regno non si consuma nemmeno la centesima parte del vino che si dovrebbe consumare. Il nostro clima nebbioso ha bisogno di aiuto."

"Eppure ho sentito dire che a Oxford si fa un gran consumo di vino."

"Oxford! Di questi tempi a Oxford non si beve affatto, ve l'assicuro. Là non beve nessuno. Incontrerete difficilmente un uomo che vada al di là di quattro pinte al massimo. Di questi tempi, per esempio, nell'ultima festa nella mia stanza è stata considerata una cosa straordinaria il fatto che in media ci siamo scolati cinque pinte. È stata vista come una cosa fuori dal comune. La mia è rinomata per essere roba buona, di sicuro. Non ne troverete spesso di simile a Oxford, e questo spiega la faccenda. Ma era giusto per darvi un'idea di quanto si beve là."

"Sì, un'idea la dà", disse Catherine con enfasi, "ed è che tutti voi bevete molto più vino di quanto pensassi. Tuttavia, sono sicura che James non beve così tanto."

Questa affermazione provocò una replica rumorosa e incontenibile, della quale non si capì molto, salvo le frequenti esclamazioni, fatte quasi unicamente di imprecazioni, che l'adornavano, e Catherine rimase, una volta conclusa, con la certezza più che mai consolidata che a Oxford si bevesse una gran quantità di vino, e allo stesso tempo con la felice convinzione della relativa sobrietà del fratello.

La mente di Thorpe si rivolse poi alle qualità del suo equipaggio, e lei fu invitata ad ammirare lo spirito e la libertà con cui il cavallo procedeva, e la naturalezza che la sua andatura, così come l'eccellenza delle molle, conferivano al movimento del calesse. Lei assecondò quell'ammirazione per quanto le era possibile. Precederlo o superarlo era impossibile. La padronanza che lui aveva dell'argomento, insieme alla propria ignoranza, la sua rapidità d'espressione e la propria timidezza la mettevano fuori gioco; non riusciva a escogitare nulla di nuovo da elogiare, ma faceva prontamente eco a qualsiasi cosa lui asserisse, e alla fine stabilirono di comune accordo, senza nessuna difficoltà, che l'equipaggio era assolutamente il migliore del suo genere in Inghilterra, il calesse il più elegante, il cavallo il miglior corridore, e lui stesso il miglior guidatore. "Non penserete sul serio, Mr. Thorpe", disse Catherine, azzardandosi dopo un po' a considerare la questione ormai definita, e cercando di offrire una piccola variazione sull'argomento, "che il calesse di James si rovescerà?"

"Rovesciarsi! Oh, signore! Avete mai visto in vita vostra una cosetta così traballante? Non ha nemmeno un pezzo di ferro intatto. Le ruote sono state letteralmente consumate per almeno dieci anni, e quanto al resto! Parola mia, potreste mandarlo in pezzi voi stessa solo a toccarlo. È l'affarino più infernale e sgangherato che abbia mai visto! Grazie a Dio, noi ne abbiamo uno migliore. Non ci farei due miglia nemmeno per cinquantamila sterline."

"Santo cielo!" gridò Catherine, spaventata a morte, "ma allora per favore torniamo indietro; se proseguiamo avranno sicuramente un incidente. Torniamo indietro, Mr. Thorpe; fermatevi e parlate con mio fratello, e ditegli quanto sono in pericolo."

"In pericolo! Oh, signore! Che sarà mai? faranno solo una capriola se dovessero rovesciarsi; ed è pieno di fango; sarà una caduta eccellente. Oh, al diavolo! il calesse è sicuro a sufficienza, se uno sa come guidarlo; un affare del genere in buone mani durerà più di vent'anni anche così consumato. Che Dio vi benedica! Per cinque sterline mi impegnerei a guidarlo fino a York e ritorno, senza perdere un chiodo."

Catherine lo ascoltava sbalordita; non sapeva come conciliare due descrizioni così diverse della stessa cosa, poiché non era stata educata a riconoscere un chiacchierone, né a capire a quante oziose asserzioni e sfacciate falsità possa condurre l'eccesso di vanità. La sua famiglia era semplice, fatta di gente pratica, che si concedeva raramente arguzie di qualsiasi genere; il padre, al massimo, si accontentava di un gioco di parole, e la madre di un proverbio; non erano perciò abituati a dire bugie per darsi importanza, o ad affermare una cosa che avrebbero contraddetto con quella successiva. Molto perplessa, rifletté per un po' sulla faccenda, e più di una volta fu sul punto di chiedere a Mr. Thorpe di darle una versione più chiara delle sue opinioni sull'argomento; ma si trattenne, perché le sembrava che lui non eccellesse nel dare questi chiarimenti, nel rendere semplici cose che prima aveva reso ambigue; e unendo a questa la considerazione che lui non avrebbe davvero permesso che la sorella e il suo amico fossero esposti a un pericolo dal quale avrebbe potuto facilmente metterli in guardia, alla fine concluse che lui dovesse ritenere il calesse perfettamente sicuro, e quindi non se ne preoccupò più. Thorpe sembrava essersi completamente dimenticato della questione, e il resto della conversazione, o meglio delle chiacchiere, cominciò e finì con se stesso e ciò che lo riguardava. Le raccontò di cavalli comprati per una sciocchezza e venduti per somme esorbitanti; di corse nelle quali il suo fiuto aveva infallibilmente previsto il vincitore; di battute di caccia nelle quali aveva ucciso (pur senza avere un buon fucile) più uccelli di tutti i suoi compagni messi insieme; e le descrisse alcune straordinarie giornate di caccia alla volpe, nelle quali la sua lungimiranza e la sua abilità nel dirigere i cani avevano riparato gli errori dei cacciatori più esperti, e nelle quali l'audacia del suo modo di andare a cavallo, anche se non aveva messo in pericolo la sua vita nemmeno per un istante, aveva costantemente messo in difficoltà gli altri, il che, concluse con calma, aveva fatto rompere il collo a molti.

Anche se poco avvezza a dare giudizi personali, e incerte com'erano le sue nozioni generali su come dovesse essere un uomo, non poté reprimere del tutto, mentre sopportava le effusioni dell'infinita vanità di Thorpe, i suoi dubbi sul fatto che lui fosse tutto sommato davvero simpatico. Era un'ipotesi ardita, perché era il fratello di Isabella, e perché James le aveva assicurato che i modi dell'amico l'avrebbero raccomandato a tutte quelle del suo sesso; ma nonostante questo, la noia estrema della sua compagnia, che l'aveva pervasa prima che fosse passata un'ora, e che continuò ad aumentare finché non tornarono a Pulteney Street, la indusse, sia pure in minima parte, a resistere a tanta autorevolezza, e a dubitare delle sue possibilità di dispensare un piacere universale.

Quando arrivarono da Mrs. Allen, lo stupore di Isabella fu difficile da esprimere, quando scoprì che era un'ora troppo tarda per accompagnare in casa l'amica; "Le tre passate!" era inconcepibile, incredibile, impossibile! e non voleva credere né al proprio orologio, né a quello del fratello, né a quello del domestico; non voleva credere a nessuna assicurazione fondata sul buonsenso o sulla realtà dei fatti, finché Morland non esibì il suo orologio e rese certo quel fatto; in quel momento, dubitarne ancora sarebbe stato ugualmente inconcepibile, incredibile e impossibile, e lei poté solo affermare, più e più volte, che due ore e mezza non erano mai passate così rapidamente prima di allora, come Catherine fu chiamata a confermare; Catherine non poteva dire una bugia nemmeno per far piacere a Isabella; ma a quest'ultima fu risparmiata la sventura di sentire l'amica contraddirla, dato che non ne aspettò la risposta. I propri sentimenti l'assorbivano completamente; la sua infelicità fu ancora più acuta trovandosi costretta a tornare subito a casa. Erano secoli che non aveva avuto un momento per fare conversazione con la sua carissima Catherine; e, nonostante le migliaia di cose che aveva da dirle, sembrava come se non dovessero rivedersi mai più; così, con sospiri di ricercata infelicità, e lo sguardo ridente di un completo avvilimento, disse addio all'amica e se ne andò.

Catherine trovò Mrs. Allen appena tornata da tutte le oziose attività della mattinata, e fu accolta immediatamente con un "Be', mia cara, eccoti qua", una verità che lei non aveva la possibilità di discutere più di quanto ne avesse voglia; "e spero che tu abbia fatto una piacevole gita all'aria aperta."

"Sì, signora, vi ringrazio; non avremmo potuto avere una giornata migliore."

"Così ha detto Mrs. Thorpe; era molto contenta che foste andati tutti."

"Quindi avete visto Mrs. Thorpe?"

"Sì, sono andata alla Pump Room non appena ve ne siete andati, l'ho incontrata lì e abbiamo fatto una bella chiacchierata. Dice che stamattina non c'era quasi carne di vitello al mercato, è strano come sia così scarsa."

"Avete visto qualcun altro di nostra conoscenza?"

"Sì; ci siamo messe d'accordo di fare un giro al Crescent, e là abbiamo incontrato Mrs. Hughes, e Mr. e Miss Tilney che erano a passeggio con lei."

"Davvero li avete incontrati? e vi hanno detto qualcosa?"

"Sì, abbiamo camminato insieme lungo il Crescent per mezzora. Sembrano persone molto simpatiche. Miss Tilney aveva un vestito di mussolina molto carino, e immagino, da quello che ho potuto capire, che si vesta sempre con molta eleganza. Mrs. Hughes mi ha raccontato un sacco di cose sulla famiglia."

"E che cosa vi ha detto?"

"Oh! davvero tantissimo; non ha praticamente parlato d'altro."

"Vi ha detto da quale parte del Gloucestershire provengono?"

"Sì, me l'ha detto; ma ora non mi ricordo. Ma sono persone molto a modo, e molto ricche. Mrs. Tilney era una Miss Drummond, e lei e Mrs. Hughes erano compagne di scuola; e Miss Drummond possedeva una notevole fortuna; e, quando si è sposata, il padre le ha dato ventimila sterline, e cinquecento per comprare il corredo. Mrs. Hughes vide tutta la biancheria appena arrivata dal magazzino."

"E Mr. e Mrs. Tilney sono a Bath?"

"Sì, immagino di sì, ma non ne sono del tutto certa. A ripensarci, però, ho idea che siano morti; la madre, almeno; sì, sono sicura che Mrs. Tilney è morta, perché Mrs. Hughes mi ha detto che c'era una bellissima parure di perle che Mr. Drummond aveva regalato alla figlia il giorno delle nozze, e che ora è in possesso di Miss Tilney, perché era stata messa da parte per lei quando morì la madre."

"E Mr. Tilney, il mio cavaliere, è l'unico figlio maschio?"

"Non posso esserne certa, mia cara; ho idea di sì; ma, comunque, Mrs. Hughes dice che è un giovanotto molto fine, ed è probabile che faccia strada."

Catherine non fece altre domande; aveva sentito abbastanza per rendersi conto che Mrs. Allen non aveva informazioni concrete da fornire, e che lei era stata particolarmente sfortunata a essersi persa quell'incontro con fratello e sorella. Se avesse potuto prevedere una circostanza del genere, nulla l'avrebbe persuasa a uscire con gli altri; e, per come stavano le cose, poteva solo lamentarsi della sua sfortuna, e ripensare a quello che si era persa, finché le fu chiaro che la gita non era stata per niente piacevole, e che John Thorpe era proprio antipatico.

     |     romanzi canonici     |     home page     |