Jane Austen
Emma
Volume III - capitolo 6 (42)
traduzione di Giuseppe Ierolli

     |     romanzi canonici     |     home page     |     

Emma

Volume III - capitolo 6 (42)

Dopo essersi a lungo nutrito di una imminente visita da parte di Mr. e Mrs. Suckling, il mondo di Highbury fu costretto a sopportare la mortificazione di venire a sapere che non sarebbero potuti venire fino all'autunno. Per il momento quella novità d'importazione non avrebbe arricchito le loro scorte intellettuali. Nello scambio quotidiano di notizie, dovevano nuovamente limitarsi ad altre materie che per un po' erano state unite all'arrivo dei Suckling, come gli ultimi resoconti su Mrs. Churchill, la cui salute sembrava ogni giorno fornire un quadro diverso, e le condizioni di Mrs. Weston, la cui felicità si sperava potesse essere finalmente tanto accresciuta dall'arrivo di un bambino quanto quella di tutti i suoi vicini lo era dal suo approssimarsi.

Mrs. Elton era profondamente delusa. Significava rimandare un bel po' di piaceri e sfoggi. Presentazioni e raccomandazioni dovevano aspettare, e di tutti i previsti ricevimenti si poteva solo parlarne. Così riteneva all'inizio, ma una breve riflessione la convinse che non c'era bisogno di mettere tutto da parte. Perché non esplorare Box Hill, anche senza l'arrivo dei Suckling? Avrebbero potuto andarci di nuovo in autunno con loro. Si decise che sarebbero andati a Box Hill. (1) Che ci sarebbe stata una gita del genere era cosa risaputa da tempo, e ciò aveva anche fatto sorgere l'idea di farne un'altra. Emma non era mai stata a Box Hill; desiderava vedere ciò che tutti trovavano tanto degno di essere visto, e lei e Mr. Weston si erano messi d'accordo di scegliere una bella giornata e di andarci. Solo due o tre fra gli eletti sarebbero stati ammessi ad accompagnarli, e sarebbe stato fatto in modo tranquillo, senza pretese ed elegante, infinitamente superiore al trambusto e ai preparativi, al cibo e bevande selezionati e all'ostentata esibizione di una merenda all'aperto degli Elton e dei Suckling.

Si erano compresi così bene, che Emma non poté non sentirsi sorpresa, e un po' dispiaciuta, venendo a sapere da Mr. Weston che lui aveva proposto a Mrs. Elton, dato che le erano venuti a mancare il cognato e la sorella, di unire le due comitive e andare insieme, e che, visto l'entusiastico assenso di Mrs. Elton, così si sarebbe fatto, se lei non aveva obiezioni. Ora, dato che le sue obiezioni si limitavano all'enorme antipatia per Mrs. Elton, della quale Mr. Weston era di certo perfettamente consapevole, non valeva la pena ribadirla; non avrebbe potuto farlo senza biasimarlo, il che avrebbe afflitto la moglie; si trovò quindi costretta ad accettare un accomodamento che avrebbe fatto di tutto per evitare, un accomodamento che l'avrebbe probabilmente esposta anche all'umiliazione di sentir dire che avrebbe fatto parte della comitiva di Mrs. Elton! Era un'offesa a tutti i suoi sentimenti, e accettare quella sottomissione esteriore lasciò nei suoi pensieri un pesante precedente di intima severità nelle sue riflessioni sull'ingovernabile buona volontà del carattere di Mr. Weston.

"Sono lieto che approviate quello che ho fatto", disse lui con molta soddisfazione. "Ma lo immaginavo. Progetti come questi non hanno senso se non si è in molti. Non si può mai essere in troppi. Una comitiva numerosa garantisce di per sé il divertimento. E, dopo tutto, lei è una brava persona. Non si poteva tenerla fuori."

Emma non negò nulla di tutto questo a parole, e non fu d'accordo con nulla in privato.

Si era ormai a metà giugno, il tempo era bello; Mrs. Elton stava diventando impaziente di fissare la data, e di mettersi d'accordo con Mr. Weston sul pasticcio di piccione e l'agnello freddo, quando l'azzoppamento di un cavallo della carrozza fece piombare tutto nell'incertezza. Potevano volerci solo pochi giorni, ma anche settimane, prima che il cavallo fosse utilizzabile, ma non ci si poteva arrischiare in preparativi, e tutto si ridusse a una malinconica inattività. Le risorse di Mrs. Elton non erano all'altezza di un colpo del genere.

"Non è estremamente irritante, Knightley?" esclamò. "E con un tempo ideale per esplorare! Ritardi e delusioni simili sono proprio odiosi. Che cosa possiamo fare? Di questo passo arriveremo alla fine dell'anno senza aver fatto nulla. L'anno scorso, prima di questo periodo, vi assicuro che avevamo già fatto una gita deliziosa da Maple Grove a Kings Weston."

"Fareste meglio a esplorare Donwell", replicò Mr. Knightley. "Cosa che può essere fatta senza cavalli. Venite a mangiare le mie fragole. Stanno maturando in fretta."

Anche se Mr. Knightley non aveva cominciato sul serio, fu costretto a continuare, poiché la sua proposta fu colta al volo con entusiasmo, e il "Oh! mi piacerebbe più di qualsiasi altra cosa", non fu più esplicito nelle parole che nei modi. Donwell era famosa per i suoi fragoleti, che sembravano un buon pretesto per un invito; ma non c'era bisogno di nessun pretesto, sarebbe bastato un orto di cavoli per tentare la signora, che voleva solo andare da qualche parte. Gli promise più e più volte che sarebbe andata, molte di più di quanto lui potesse immaginare, e fu estremamente gratificata da una tale prova di intimità, da un omaggio così particolare, come aveva scelto di considerarlo.

"Potete contare su di me", disse. "Verrò sicuramente. Fissate la data, e io verrò. Mi permetterete di portare Jane Fairfax?"

"Non posso fissare una data", disse lui, "fino quando non avrò parlato con altri che vorrei si unissero a voi."

"Oh! lasciate tutto questo a me. Datemi solo carta bianca. Sono una Maestra di Cerimonie, lo sapete. È il mio ricevimento. Porterò io gli amici."

"Spero che porterete Elton", disse lui, "ma non vi darò il fastidio di fare altri inviti."

"Oh! adesso state facendo il furbo. Ma pensateci, non dovete aver paura di delegare me. Non sono una signorina in cerca di marito. Non ci sono davvero rischi a lasciar fare a donne sposate. È il mio ricevimento. Lasciate tutto a me. Inviterò io i vostri ospiti."

"No", replicò lui con calma, "al mondo c'è solo una donna sposata alla quale potrei permettere di invitare a Donwell gli ospiti che preferisce, ed è..."

"... Mrs. Weston, suppongo", lo interruppe Mrs. Elton, alquanto mortificata.

"No... Mrs. Knightley; e fino a quando non ci sarà, mi occuperò io stesso di queste faccende."

"Ah! siete una strana creatura!" esclamò lei, soddisfatta di non vedere nessuna preferita a lei. "Siete un eccentrico, e potete dire quello che volete. Proprio un eccentrico. Be', porterò Jane con me, Jane e la zia. Il resto lo lascio a voi. Non ho davvero nessuna obiezione a incontrare la famiglia di Hartfield. Non fatevi scrupoli. So quanto siete attaccato a loro."

"Li incontrerete sicuramente, se ci riuscirò; e tornando a casa passerò da Miss Bates."

"Non è affatto necessario; vedo Jane tutti i giorni... ma come volete. Si dovrà fare di mattina, Knightley; una cosa molto semplice. Mi metterò un cappello ampio, e porterò al braccio uno dei miei cestini. Ecco... probabilmente un cestino con nastri rosa. Non potrebbe esserci nulla di più semplice, come vedete. E Jane ne avrà uno simile. Non dovrà esserci nessuna formalità e nessuno sfoggio, una specie di ricevimento zingaresco. Passeggeremo nei giardini, coglieremo da soli le fragole e ci metteremo a sedere sotto gli alberi; e qualsiasi cosa vorrete offrirci, dovrà essere all'aperto, una tavola apparecchiata all'ombra, certo. Tutto semplice e naturale il più possibile. Non è questa la vostra idea?"

"Non del tutto. La mia idea di semplice e naturale è di avere una tavola apparecchiata in sala da pranzo. La natura e la semplicità di signori e signore, con servitù e mobilio, credo sia meglio rispettata mangiando dentro casa. Quando sarete stanchi di mangiare fragole in giardino ci sarà carne fredda in casa." (2)

"Be'... come volete; solo non fate cose grandiose. E, a proposito, io o la mia governante potremmo esservi di un qualche aiuto con i nostri consigli? Vi prego di essere sincero, Knightley. Se volete che parli con Mrs. Hodges, o dia un'occhiata a qualcosa..."

"Non ne ho il minimo desiderio, vi ringrazio."

"Be', ma se dovesse sorgere qualche difficoltà, la mia governante è estremamente capace."

"Posso garantirvi che la mia si ritiene altrettanto capace, e respingerebbe con sdegno l'assistenza di chiunque altra."

"Vorrei che avessimo un asino. Potremmo venire tutte su un asino, Jane, Miss Bates e io, e il mio caro sposo che ci cammina accanto. Devo proprio parlarci per comprare un asino. Vivendo in campagna, ritengo che sia una sorta di necessità, poiché per quante risorse abbia una donna, per lei è impossibile restarsene sempre tappata in casa, e quanto a lunghe passeggiate, sapete... in estate c'è polvere, e in inverno c'è fango."

"Non troverete né polvere né fango tra Donwell e Highbury. Donwell Lane non è mai polveroso, e ora è perfettamente asciutto. Venite con un asino, se preferite così. Potete farvi prestare quello di Mrs. Cole. Vorrei che tutto fosse quanto più possibile di vostro gusto."

"Ne sono certa. Vi devo proprio rendere giustizia, mio buon amico. Sotto quella scorza di modi asciutti e sbrigativi, so che c'è un cuore d'oro. Come dico sempre a Mr. E., siete proprio un eccentrico. Sì, credetemi, Knightley, apprezzo moltissimo la vostra premura verso di me in tutto questo progetto. Avete trovato proprio il modo giusto per farmi piacere."

Mr. Knightley aveva un altro motivo per evitare una tavola all'ombra. Voleva convincere Mr. Woodhouse, così come Emma, a unirsi alla comitiva, e sapeva che vedere qualcuno starsene seduto a mangiare all'aperto l'avrebbe inevitabilmente fatto sentir male. Mr. Woodhouse non doveva essere tentato a fare la propria infelicità con lo specioso pretesto di una gita mattutina e di un paio d'ore da passare a Donwell.

Fu invitato in buona fede. Nessun orrore celato doveva fargli rimpiangere la sua spontanea credulità. Acconsentì. Erano due anni che non andava a Donwell. "In una bella mattinata, lui, Emma e Harriet sarebbero benissimo potuti andare; e poteva sempre starsene con Mrs. Weston, mentre le care ragazze se ne andavano a passeggio nei giardini. Non credeva che in quel periodo ci fosse umidità, nel bel mezzo della giornata. Gli sarebbe piaciuto moltissimo rivedere la vecchia casa, e sarebbe stato molto felice di incontrare Mr. e Mrs. Elton, e tutti gli altri vicini. Non riusciva a vedere proprio nessuna obiezione al fatto che lui, Emma e Harriet andassero lì in una bella mattinata. Pensava che Mr. Knightley avesse fatto benissimo a invitarli, molto gentile e assennato, molto più saggio che mangiare fuori. Lui non gradiva mangiare fuori."

Mr. Knightley ebbe la fortuna di avere il più cordiale assenso da parte di tutti. L'invito fu accolto talmente bene dappertutto che sembrava come se, analogamente a Mrs. Elton, tutti considerassero il progetto con un omaggio particolare a loro. Emma e Harriet dichiararono di aspettarsi di goderselo moltissimo, e Mr. Weston, senza che glielo si chiedesse, promise di fare il possibile per far sì che Frank si unisse a loro; una prova di approvazione e gratitudine dalla quale avrebbe fatto bene ad astenersi. Mr. Knightley fu quindi costretto a dire che sarebbe stato lieto di vederlo, e Mr. Weston si impegnò a scrivergli immediatamente, e a non lesinare argomenti per indurlo a venire.

Nel frattempo, il cavallo azzoppato si era ripreso così velocemente, che la gita a Box Hill era felicemente ridiventata di attualità, e alla fine per Donwell fu fissata una data, e per Box Hill il giorno successivo, dato che il tempo sembrava esattamente quello giusto.

Sotto un brillante sole di mezzogiorno, quasi alla fine di giugno, Mr. Woodhouse fu portato sano e salvo in carrozza, con un finestrino aperto, per partecipare a quel ricevimento al fresco; (3) e in una delle stanze più confortevoli di Donwell Abbey, preparata particolarmente per lui con un fuoco acceso per tutto il giorno, fu sistemato, completamente a suo agio, pronto a chiacchierare con piacere di ciò che si era fatto, e a consigliare a tutti di entrare a sedersi, e di non accaldarsi. Mrs. Weston, che sembrava essere arrivata a piedi allo scopo di stancarsi, e starsene seduta con lui per tutto il tempo, rimase, quando tutti gli altri furono invitati o convinti a uscire, la sua paziente e comprensiva ascoltatrice.

Era da così tanto che Emma era stata a Donwell Abbey, che non appena soddisfatta del benessere del padre, fu lieta di lasciarlo e di andarsene in giro, impaziente di rinnovare e correggere i suoi ricordi con osservazioni più particolareggiate, una più approfondita conoscenza di una casa e di giardini che rivestivano tanto interesse per lei e la sua famiglia.

Provava tutto l'onesto orgoglio e il compiacimento giustamente garantiti dall'essere imparentata con il presente e il futuro proprietario, nel vedere le rispettabili dimensioni e lo stile dell'edificio, la posizione appropriata, felice e tipica, in basso e riparata; gli ampi giardini che si estendevano su prati bagnati da un ruscello, dei quali dalla casa, con tutta l'antica indifferenza per i panorami, si vedeva ben poco, e l'abbondanza di alberi in filari e viali, che né la moda né la prodigalità avevano sradicato. La casa era più grande di Hartfield, e completamente diversa, estesa su un ampio spazio di terreno, disordinata e irregolare, con molte stanze confortevoli e un paio belle. Era proprio come doveva essere, e sembrava quello che era, ed Emma provò un crescente rispetto per essa, come residenza di una famiglia veramente signorile, incontaminata nel sangue e nell'intelletto. Certo, alcuni difetti di carattere John Knightley ce li aveva, ma Isabella si era imparentata in modo irreprensibile. Non aveva dato loro né uomini, né nomi, né luoghi di cui potessero vergognarsi. Erano sensazioni piacevoli, e lei andò in giro e ci si soffermò fino a quando non fu necessario fare quello che facevano gli altri, e raggrupparsi intorno ai fragoleti. L'intera comitiva era riunita, eccetto Frank Churchill, che era atteso da un momento all'altro da Richmond; e Mrs. Elton, in tutto il suo apparato di felicità, l'ampio cappello e il cestino, era prontissima a primeggiare nel raccogliere, scegliere o chiacchierare di fragole; e solo di fragole si sarebbe dovuto parlare. "Il frutto migliore dell'Inghilterra... il preferito da tutti... sempre salutare. Questi sono i fragoleti migliori, e della specie migliore. Deliziose da raccogliere di persona... l'unico modo per gustarle davvero. La mattina decisamente il momento migliore... nessuna stanchezza... tutte le specie buone... le Hautboy infinitamente superiori... non c'è paragone... le altre quasi immangiabili... le Hautboy molto rare... le Chili popolari... le fragoline di bosco la fragranza più raffinata di tutte... il prezzo delle fragole a Londra... l'abbondanza intorno a Bristol... Maple Grove... come coltivarle... quando rinnovare le piantine... i giardinieri la pensano in modo diametralmente opposto... nessuna regola generale... non si riesce mai a far cambiare sistema ai giardinieri... un frutto delizioso... solo troppo ricco per poterne mangiare molte... inferiori alle ciliege... il ribes più rinfrescante... la sola nota negativa del raccogliere fragole è il doversi chinare... sole cocente... stanca da morire... non ce la faccio più... dobbiamo andare a sederci all'ombra." (4)

Questa, per mezzora, fu tutta la conversazione, interrotta solo una volta da Mrs. Weston, che era uscita, in ansia per il figliastro, a chiedere se fosse arrivato, ed era un po' in pensiero. Aveva qualche timore riguardo al cavallo.

Si trovò un posto per sedersi all'ombra, ed Emma fu costretta a sentire quello di cui stavano parlando Mrs. Elton e Jane Fairfax. Era in questione una sistemazione, la sistemazione più desiderabile. Mrs. Elton ne aveva avuto notizia quel mattino, ed era in estasi. Non era da Mrs. Suckling, non era da Mrs. Bragge, ma in appropriatezza e splendore era appena un gradino più in basso; era da una cugina di Mrs. Bragge, una conoscenza di Mrs. Suckling, una signora ben conosciuta a Maple Grove. Deliziosa, incantevole, superiore, cerchia elegante, alte sfere, parentele, rango, tutto; e Mrs. Elton era incontenibile nel voler cogliere immediatamente quell'offerta. Da parte sua, tutto era calore, energia e trionfo, e rifiutava recisamente di accogliere il rifiuto dell'amica, sebbene Miss Fairfax continuasse ad assicurarle che al momento non voleva impegnarsi in nulla, ripetendo le stesse ragioni da lei già sentite in precedenza. Eppure Mrs. Elton insisteva nel voler essere autorizzata a scrivere per comunicare il consenso con la posta dell'indomani. Come Jane riuscisse a sopportare tutto questo sbalordiva Emma. Sembrava contrariata, parlava in modo pungente, e alla fine, con una risolutezza inusuale per lei, propose di spostarsi. "Non era meglio fare due passi? Mr. Knightley non avrebbe mostrato loro i giardini, tutti i giardini? Lei desiderava vedere tutta la proprietà." La pertinacia dell'amica sembrava più di quanto potesse sopportare.

Faceva molto caldo, e dopo aver camminato per un po' nei giardini in modo sparso e disordinato, in gruppi di non più di tre persone, si ritrovarono quasi senza accorgersene, uno di seguito all'altro, nell'ombra deliziosa di un largo e breve viale di tigli, che, estendendosi oltre il giardino a una distanza pari rispetto al fiume, sembrava delimitare la parte non agricola del terreno. Non conduceva a nulla, nulla se non, alla fine, un basso muro di pietra con alte colonne, che sembravano essere state erette per dare la sensazione di un avvicinamento a una casa che lì non c'era mai stata. Per quanto fosse discutibile il gusto di un punto d'arrivo del genere, era in sé un'incantevole passeggiata, e la vista che la concludeva era estremamente gradevole. Il considerevole pendio, ai piedi del quale sorgeva la casa, acquistava gradualmente una forma più ripida oltre i giardini, e a mezzo miglio di distanza c'era un terrapieno notevolmente scosceso e grandioso, ben fornito di boschi; e alla base del terrapieno, ben messa e riparata sorgeva la fattoria, Abbey-Mill Farm, con i prati di fronte e il fiume che le girava intorno in una bella curva stretta.

Era una dolce visione, dolce all'occhio e alla mente. Vegetazione inglese, coltivazioni inglesi, comodità inglesi, viste sotto un sole che splendeva senza essere opprimente.

In quel viale Emma e Mr. Weston trovarono tutti gli altri riuniti, e guardando in direzione del gruppo lei notò immediatamente Mr. Knightley e Harriet, che si erano scostati dagli altri e facevano tranquillamente strada. Mr. Knightley e Harriet! Era uno strano tête-à-tête; ma lei fu lieta di vederlo. C'era stato un tempo in cui lui ne avrebbe sdegnato la compagnia, e se ne sarebbe allontanato con poche cerimonie. Ora sembravano in piacevole conversazione. C'era stato un tempo in cui a Emma non avrebbe fatto piacere vedere Harriet in un luogo così favorevole alla vista di Abbey-Mill Farm, ma ormai non ne aveva alcun timore. Poteva essere contemplata tranquillamente, con tutti gli annessi di prosperità e bellezza, i ricchi pascoli, le greggi sparse, il frutteto in fiore e la sottile colonna di fumo che si alzava. Li raggiunse al muro di cinta, e li trovò più impegnati a chiacchierare che a guardarsi intorno. Lui stava dando delucidazioni a Harriet circa i metodi di coltivazione ecc., ed Emma ricevette un sorriso che sembrava dire, "Queste sono faccende che mi riguardano. Ho il diritto di parlare di argomenti del genere senza essere sospettato di mettere in mezzo Robert Martin." Lei non lo sospettava. Era una storia troppo vecchia. Robert Martin aveva probabilmente smesso di pensare a Harriet. Fecero qualche giro insieme lungo il viale. L'ombra era molto rinfrescante, ed Emma la trovò la parte più piacevole della giornata.

Il successivo spostamento fu verso la casa; dovevano tutti entrare e andare a mangiare; erano tutti seduti e affaccendati, e Frank Churchill ancora non arrivava. Mrs. Weston guardava, e guardava invano. Il padre non voleva farsi vedere preoccupato, e rideva delle paure della moglie, ma non c'era modo di farla guarire dal desiderio che desse via la cavalla bruna. Frank si era espresso sulla sua venuta con più di una comune sicurezza. "La zia stava talmente meglio che non aveva dubbi sull'essere in grado di raggiungerli." Lo stato di salute di Mrs. Churchill, tuttavia, come molti si premurarono di ricordarle, era soggetto a variazioni così improvvise da poter deludere il nipote anche nel più ragionevole dei propositi, e alla fine Mrs. Weston fu persuasa a credere, o a dire di credere, che doveva essere stata qualche crisi di Mrs. Churchill a impedirgli di venire. Emma osservò Harriet mentre se ne discuteva; si comportava benissimo, e non tradiva nessuna emozione.

Il pasto freddo si concluse, e la comitiva si accinse a uscire nuovamente per vedere quello che ancora non aveva visto, lo stagno dei pesci della vecchia abbazia (5), forse per spingersi fino al trifoglio, che si sarebbe cominciato a tagliare l'indomani, o, in ogni caso, per il piacere di sentirsi accaldati e poi rinfrescarsi di nuovo. Mr. Woodhouse, che aveva già fatto la sua breve passeggiata nella parte più alta del giardino, dove persino lui presumeva non arrivasse nessuna umidità dal fiume, non si sarebbe più mosso, e la figlia decise di restare con lui, affinché Mrs. Weston si lasciasse convincere dal marito a fare due passi e a distrarsi un po', come sembrava richiedere il suo umore.

Mr. Knightley aveva fatto tutto ciò che era in suo potere per intrattenere Mr. Woodhouse. Raccolte di incisioni, cassetti di medaglie, cammei, coralli, conchiglie, e ogni altra collezione di famiglia nei suoi armadi, erano state preparate per il vecchio amico, per fargli passare piacevolmente la mattinata; e quella gentilezza era stata pienamente apprezzata. Mr. Woodhouse si era divertito moltissimo. Mrs. Weston gli aveva mostrato tutto, e ora lui voleva mostrare tutto a Emma; fortunatamente non aveva altra somiglianza con un bambino che quella di una totale mancanza di gusto per ciò che vedeva, poiché era lento, costante e metodico. Prima di cominciare con un secondo esame, tuttavia, Emma si spostò nell'atrio allo scopo di prendersi qualche momento per osservare liberamente l'ingresso e le fondamenta della casa, ed era appena arrivata quando apparve Jane Fairfax, che veniva di fretta dal giardino con l'aria di voler scappare via. Non aspettandosi di incontrare così presto Miss Woodhouse, ebbe dapprima un sussulto, ma Miss Woodhouse era proprio la persona che stava cercando.

"Sareste così gentile", disse, "quando si accorgeranno della mia assenza, di dire che sono tornata a casa? Sto andando via adesso. Mia zia non si rende conto di quanto sia tardi, né da quanto tempo siamo assenti, ma sono certa che siamo attese, e sono decisa ad andarmene subito. Non ne ho fatto parola con nessuno. Avrebbe solo suscitato preoccupazione e disturbo. Alcuni sono andati allo stagno, e altri al viale dei tigli. Fino a quando non rientreranno tutti non se ne accorgeranno, e quando lo faranno, vorrete avere la bontà di dire che me ne sono andata?"

"Certo, se lo desiderate; ma non andrete a piedi a Highbury da sola?"

"Sì, che cosa può succedermi? Cammino svelta, sarò a casa in venti minuti."

"Ma è troppo lontano, davvero, per camminare tutta sola. Lasciate che il domestico di mio padre venga con voi. Lasciate che ordini la carrozza. Può arrivare in cinque minuti."

"Grazie, grazie, ma non c'è motivo. Preferisco camminare. E poi, proprio io dovrei aver paura di camminare da sola! Io, che potrei così presto dover sorvegliare gli altri!"

Parlava in modo molto agitato, ed Emma, molto colpita, rispose, "Non può esserci nessun motivo per esporvi ora a qualche rischio. Devo ordinare la carrozza. Anche il caldo può essere pericoloso. Siete già affaticata."

"Sono...", rispose lei, "sono affaticata, ma non è il tipo di fatica... una bella camminata mi rinfrescherà. Miss Woodhouse, tutti noi conosciamo il momento in cui ci si sente stanchi dentro. Dentro di me, lo confesso, sono esausta. La gentilezza più grande che potete farmi è quella di lasciarmi fare come voglio, e di dire solo che me ne sono andata quando sarà necessario."

Emma non aveva altro da ribattere. Capiva tutto, e, immedesimandosi in lei, la incoraggiò ad andarsene immediatamente e controllò che uscisse indisturbata con lo zelo di un'amica. Lo guardo di congedo di Jane esprimeva gratitudine, e le sue parole di congedo, "Oh! Miss Woodhouse, il conforto di restare qualche volta da soli!", sembrarono sgorgare da un cuore gonfio, e descrivere parte della continua sopportazione che doveva praticare, persino con coloro che l'amavano di più.

"Una casa del genere! Una zia del genere!" disse Emma tornando nell'atrio. "Mi fai pena. E più sensibilità dimostrerai per questi orrori più mi piacerai."

Jane se n'era andata da un quarto d'ora, e lei e il padre avevano solo visionato alcune vedute di piazza San Marco a Venezia, quando nella stanza entrò Frank Churchill. Emma non stava pensando a lui, aveva dimenticato di pensare a lui, ma era molto lieta di vederlo. Mrs. Weston si sarebbe tranquillizzata. La cavalla bruna era innocente; aveva avuto ragione chi aveva attribuito la causa a Mrs. Churchill. Lui era stato trattenuto da un passeggero aggravarsi dei suoi disturbi; una crisi nervosa, durata qualche ora; e lui aveva del tutto rinunciato a ogni idea di andare fino a molto tardi, e se avesse saputo quanto sarebbe stata bollente quella cavalcata, e quanto, nonostante la fretta, avrebbe fatto tardi, non sarebbe partito affatto. Il caldo era eccessivo, non aveva mai sofferto qualcosa di simile; desiderava quasi essersene restato a casa; nulla lo uccideva più del caldo; riusciva a sopportare qualsiasi livello di freddo ecc., ma il caldo era intollerabile; e si sedette il più lontano possibile dai pochi resti del fuoco di Mr. Woodhouse, con un aspetto molto abbattuto.

"Vi rinfrescherete presto, se non vi muovete", disse Emma.

"Non appena mi sarò rinfrescato dovrò tornare indietro. Ho talmente faticato a liberarmi, ma si era tanto insistito affinché venissi! Presto ve ne andrete tutti, suppongo; l'intera comitiva si scioglierà. Mentre venivo ho incontrato una di voi. Una follia con questo tempo! una vera follia!"

Emma ascoltò, osservò, e presto si rese conto che lo stato d'animo di Frank Churchill poteva essere definito perfettamente con l'espressiva frase "essere di pessimo umore". A certa gente saltavano sempre i nervi quando faceva caldo. Forse era così anche per lui, e sapendo che mangiare e bere erano spesso utili in disturbi del genere, gli raccomandò di prendere qualche rinfresco; ne avrebbe trovati in abbondanza in sala da pranzo, e indicò con molta umanità la porta.

"No, non avrebbe mangiato. Non aveva fame; gli avrebbe fatto sentire ancora più caldo." Dopo una paio di minuti, tuttavia, finì col cedere, e borbottando qualcosa circa la birra d'abete, uscì. Emma rivolse di nuovo tutta la sua attenzione al padre, dicendo tra sé,

"Sono lieta di aver smesso di essere innamorata di lui. Non mi sarebbe piaciuto un uomo che fa così presto a farsi sconvolgere da una mattinata calda. Harriet, con un'indole così dolce e calma, non ci farà caso."

Lui era uscito da tempo sufficiente per un lauto pasto, e tornò in forma molto migliore, del tutto rinfrescato e, con le sue solite buone maniere, in grado di trascinare una sedia vicino a loro, interessarsi a ciò che stavano facendo e rimpiangere, in modo ragionevole, di aver fatto così tardi. Non era del suo umore migliore, ma sembrava disposto a migliorarlo; e, alla fine, si mise a dire sciocchezze molto gradevoli. Stavano guardando vedute della Svizzera.

"Non appena mia zia starà bene, me ne andrò all'estero", disse. "Non avrò pace finché non avrò visto qualcuno di questi luoghi. Prima o poi avrete i miei schizzi da guardare, o il mio diario di viaggio da leggere, o un mio poema. Qualcosa farò per farmi notare."

"Può essere, ma non con schizzi della Svizzera. Non andrete mai in Svizzera. I vostri zii non vi permetteranno mai di lasciare l'Inghilterra."

"Potrebbero essere indotti ad andarci anche loro. A mia zia potrebbero prescrivere un clima caldo. Ho più di mezza speranza di andarcene tutti all'estero. Ce l'ho davvero. Stamattina sento il forte presentimento che presto andrò all'estero. Devo viaggiare. Mi sono stancato di non fare nulla. Ho bisogno di un cambiamento. Dico sul serio, Miss Woodhouse, qualsiasi cosa possa immaginare il vostro sguardo penetrante. Ho la nausea dell'Inghilterra, e la lascerei domani, se potessi."

"Avete la nausea di ricchezze e comodità. Non potete inventarvi qualche privazione e accontentarvi di restare?"

"Io la nausea di ricchezze e comodità! Vi sbagliate di grosso. Non mi sento né ricco né viziato. Sono ostacolato in ogni cosa concreta. Non mi considero affatto una persona fortunata."

"Comunque, non siete più depresso come eravate all'inizio. Andate a mangiare e bere un po' di più, e vi sentirete benissimo. Un'altra fetta di carne fredda, un'altra sorsata di Madeira con acqua, vi metteranno quasi alla pari con tutti noi."

"No, non mi muoverò. Resterò qui con voi. Siete voi la mia cura migliore."

"Domani andremo a Box Hill; unitevi a noi. Non è la Svizzera, ma sarà qualcosa per un giovanotto che ha tanto bisogno di un cambiamento. Resterete, e verrete con noi?"

"No, sicuramente no; tornerò a casa con il fresco della sera."

"Ma potreste tornare col fresco di domattina."

"No. Non ne vale la pena. Se venissi, sarei di cattivo umore."

"Allora vi prego di restare a Richmond."

"Ma se lo faccio, il mio umore sarà ancora peggio. Non potrei sopportare di sapervi tutti là senza di me."

"Queste sono difficoltà che dovete risolvere da solo. Scegliete il vostro grado di cattivo umore. Io non insisterò oltre."

Stava tornando il resto della comitiva, e presto furono tutti riuniti. Alcuni mostrarono una grande gioia nel vedere Frank Churchill, altri la presero con molta compostezza; ma ci furono un'ansia e un turbamento generale quando fu spiegata la sparizione di Miss Fairfax. Che fosse per tutti ora di andare, pose fine all'argomento, e con brevi accordi finali per il programma del giorno dopo, si separarono. La già scarsa propensione di Frank Churchill ad autoescludersi divenne talmente esigua che le sue ultime parole a Emma furono,

"Be', se volete che resti e mi unisca alla gita, lo farò."

Lei acconsentì con un sorriso, e nulla meno di una convocazione da Richmond lo avrebbe indotto a rientrare prima della sera successiva.

(1) Box Hill, era, ed è, una località molto nota del Surrey, meta di numerose gite. Il nome deriva dalla gran quantità di boschi di bosso che ricoprono le pendici della collina, e dalla cima si gode un panorama vastissimo.

(2) Qui probabilmente c'è un'altra velata ma riconoscibile allusione alla falsa eleganza e raffinatezza di Mrs. Elton. La breve discussione tra i due su "semplicità e naturalezza" echeggia quella che, nella seconda metà del Settecento, contrappose una visione più pragmatica e realistica di questi concetti (quella che si può leggere nelle pagine di Edmund Burke) a una più pastorale e ostentata come quella propugnata da Rousseau. Quest'ultima, all'epoca del romanzo, era ormai considerata uno stereotipo piuttosto grossolano, e non è un caso che sia sostenuta da Mrs. Elton, anche con il successivo accenno al desiderio di usare un asino.

(3) Anche qui, l'uso nell'originale di una locuzione italiana: "al-fresco", analoga al "caro sposo" più volte citato, fa pensare a un'allusione a Mrs. Elton.

(4) In questa tirata, molto "alla Miss Bates", Mrs. Elton nomina tre tipi di fragole per le quali non credo esistano dei corrispondenti nomi italiani. Nelle note dell'edizione Cambridge si legge che le "Hautboy" sono chiamate così perché hanno degli steli molto lunghi ("hautboy" significa "oboe"), le "Chili" traggono il nome dal fatto che erano importate dal Sudamerica e le "white wood" dovrebbero essere una varietà di fragole di bosco (in quest'ultimo caso ho tradotto con "fragoline di bosco").

(5) Donwell Abbey, come la Northanger Abbey del romanzo omonimo, era una delle case padronali nate nei luoghi dove sorgevano le abbazie abbandonate dopo la riforma durante il regno di Enrico VIII. "Fish pond" è lo stagno dei pesci (che si potrebbe tradurre anche con "peschiera" o "vasca dei pesci") che veniva utilizzato nei giorni in cui era vietato mangiare carne.

     |     romanzi canonici     |     home page     |